巴豆不吃了,他认真听铁子叔叔说着。瘦溜儿叹口气对巴豆说,我不想让人说你是馋鬼,也不想让别人说我们是馋鬼。中国做菜吃菜都是有讲究的,是有深厚的文化在里边。我说这个你不懂,但我和铁子叔叔到你这来,不是给你解馋的。你要是总这么稀里糊涂地馋下去,一辈子香了嘴,就臭了屁股。
巴豆递给高老师一张复习表,说,您是我叔叔,这是黄老师给我开的方子,您一定帮助我,我要考美术学院。高老师吃了一惊,说,专业课黄老师教你没有问题,关键是你还得学习数学、政治、语文和历史,这四门课你能行吗?巴豆扑通跪下,我的事情我负责,老师您得给我找,我考不上美术学院就找我妈妈报到去了!三个人把巴豆搀扶起来,互相看了看,觉得巴豆出息了。
七
天黑透了,巴豆知道铁子、瘦溜儿和高老师都是爸爸找过来的,他们说的这些道理也是爸爸让说的,他想爸爸了,不知道爸爸为什么就不回来。他跟饭馆的经理请好了假,说到乡下看看爸爸。经理痛快地答应了,并且给了二十块钱,说你拿着,做个盘缠,给你爸爸买点好东西。从城里到你爸爸那需要坐三个小时的绿皮火车,还要转两个多小时的长途汽车。据说,长途汽车还要在大山里转十八个圈才能到山顶,都说那是十八盘。巴豆对经理斩钉截铁地说,多远我也不怕,我要见我爸爸一面。
巴豆回到了家,他知道爸爸临走前就拎了一个小包袱,没有带多少东西。他翻箱倒柜地找,终于找出了一件妈妈给爸爸缝制的棉袄,针脚特别的细致,仔细嗅嗅,还能嗅到新棉花的味道。他要给爸爸带着,入冬了,山里一定很凉。巴豆坐上了绿皮火车,车里都是人,他找到了自己的位置,靠近过道,旁边来来往往的都是人。巴豆把包袱紧紧抱在胸前,他怕有人偷走,这是给爸爸的温暖。三个小时的火车,看着外边闪过的景色巴豆有些兴奋,他还没怎么出过门。透过车窗他突然看见在电线杆上面排着一溜儿的小鸟,小鸟是褐色的,跟远处的山峦配着很是好看。最近他对花鸟特别感兴趣,经常到动物园去看,在那儿画速写。下了绿皮火车,他又到附近的长途汽车站坐车。车一直在山里绕,巴豆有些恶心想吐,但看了看满车厢的人,又不好意思吐出来。旁边坐着一个小姑娘,每次车摇晃的时候都要倒在他的身上,他忽然想起了小葱。每次刷盘子的时候,小葱都过来帮他。他对小葱说,我行。小葱说,你洗不干净,每次经理都让我重新洗一遍。巴豆看见小葱的手指头很细很长,像是一棵葱被切了一半,那么稚嫩白皙。
车上浓郁的汽油味长时间吸着让巴豆觉得头疼,他把目光放向窗外。老远,巴豆突然看见爸爸在路边站着,孤零零的,像是一棵树。车停下来巴豆跑过去,紧紧地扑在爸爸的怀里。突然他转过身开始哇哇地吐去,爸爸在他身后给他轻轻地捶着背,说,你没有受过这样的苦啊。巴豆发现爸爸瘦了,而且满头的白发在蔓延。身上还是穿着那件走时的衣服,虽然干净,但已经补了好几个补丁。爸爸带着他回到自己的住处,爸爸说旁边就是乡政府,那里有一部电话,乡长说可以让他打。屋子里很灰暗,打开灯就觉得眼前一切都是模糊的。爸爸问巴豆,你饿了吗?坐了一天的车,肯定没有吃饭。爸爸给巴豆煮了半锅的小米粥,粥熟的时候,那种特殊的香味就从锅里蹿了出来,弥漫在整个房间。舀到碗里,小米粥黄灿灿的,像是一把碎金子。爸爸用小葱炒了两个鸡蛋,巴豆知道爸爸炒鸡蛋喜欢放醋,这样鸡蛋就能松软下来。巴豆看见爸爸的房间里有不少提篮,里边装的都是好吃的,大枣、鸭梨、小米、苹果、花生和新鲜棒子,还有一筐的鸡蛋。巴豆好奇地问,这么多好吃的?爸爸说,这都是乡亲们送我的,我跟他们处得就像一家人一样。他们喜欢吃我炒菜,说能吃到这么好的菜就是他们烧了几辈子高香得到的福分。爸爸说得眼圈有些发红,巴豆觉得小米粥特别香,香到了嘴里就化掉了,牙齿间都是余香。炒的鸡蛋也特别可口,香到了骨子里。巴豆觉得吃惯了爸爸的菜,再吃什么都不香了,爸爸总能把最一般的东西做成最好的。巴豆给爸爸拿出来妈妈做的棉袄,爸爸很高兴,穿上以后在屋子里转了好几个圈。嘴里不住喃喃着,好暖和,好暖和。
晚上,巴豆和爸爸躺在一张床上,盖着一条棉被。爸爸说,这是副乡长送我的,说他老婆做了三个晚上才成的。巴豆能看见窗户外的星星,觉得比城里的亮,而且要多。他看见一只小鸟落在窗户外边,摇头晃脑的,甚是动人。小鸟叽叽喳喳地叫着,一会儿,扑棱棱又飞来一只小鸟,两只小鸟啄着嘴。爸爸说,他们经常来,我在窗户那给它们放了些小米,结果它们吃得干干净净。巴豆呼地坐起来,对爸爸说,我想考美术学院,已经复习功课了。爸爸很惊喜,抱住了巴豆,说,巴豆,不能再当馋鬼了,要做一门学问,长自己能耐。我能把菜炒好,你也要把画学好。两个人一直聊到了后半夜,远处已经有鸡在叫了。爸爸说,我还得早起,到食堂给他们做早点,煮豆浆,炸油条,拧花卷。说着说着,爸爸一歪头睡着了,但手还是攥着巴豆的手没有松开。夜很静,静得连远处山上流下来的泉水都能听见,甚至还能听到有狼嚎。巴豆一早醒来的时候,爸爸已经走了。他发现在爸爸的床上有好几瓶子药,细看都是治肝的。