70年代末，我就读于乌审旗三完小，这座小学坐落在现在的乌审旗蒙医院东北角的位置，由于城市的改造，80年代初已并入乌审旗二完小，即现在的乌审旗第一实验小学。或许只有为数不多年过五十岁的人才会对此有些模糊的记忆。在那个时候，学校只有六间教室，学生分布在一、三、五年级。由于学校创办时间不长，师资力量和教学条件都面临着一些困难和压力。
当年，我们的学校只有极少数老师能够担当教学重任，我的班主任方桂兰老师便是其中一位教学严谨，讲课标准又规范的教师，她凭借自己精湛的教学技能，让我们这些孩子开启了一扇通向知识殿堂的大门。方老师给我们代语文和数学课。方老师在语文教学别有一套方法，她用毛笔将生字的偏旁部首和拼音，写在大小一致的白色硬卡片，黑色的是偏旁，红色的是部首，便于我们识字，并将卡片按照课程进度挂在教室的几面墙上。新学的挂在黑板的上面，每天早晨，老师指定不同的同学领读，老师站在一边听我们读。
我们这个地方，读音时前后鼻音并不分明，在语言交流的过程中惯用方言。方老师则常常会给我们纠正发音，她认真地告诉我们：“同学们，希望你们能全面学会普通话，用规范的语言表达自己的思想和情感。”在课堂上，她要求我们朗读声音响亮、清晰，读音要标准。
为了让我们写出规范的汉字，老师让我们用田字格本写字注音，当时我们本地没有这种作业本，老师就从外地邮寄过来发给我们。
小学二年级的时候，方老师开始要求我们自备笔记本，开始摘抄。我的第一个日记本，红色的封面印着粉色的梅花，老师经常表扬写的好的同学，我也常在其中，因此，我写得更加认真了。在那个年纪，我还不太理解摘抄的意义和价值。然而，随着时间的推移，方老师逐渐把摘抄之中的精髓和乐趣逐渐展现在我们的面前。她让我们从古诗词和现代文章中摘抄出所感所悟，让我们自主选择自己喜欢的阅读素材进行摘抄。这让我开始更加注重语言表达的精准和准确，也让我们逐渐练就出听、说、读、写的语言学习技能。
由于学校老师短缺，方老师不仅兼任我们的语文教学，还承担了数学教学的任务。考虑到我们理解能力较弱，老师采取了直观的教学方式。例如，对于我们难以理解的重量概念，老师带来了一杆称，让我们亲自称量书包、沙包和其他物品，帮助我们感受重量的概念。这种亲身实践的教学方法让我们对数学课产生了浓厚的兴趣。
在我们年少时，老师们是我们求知道路上的指引者和启蒙者。老师不仅传授我们知识，更重要的是培养了我们的品格和价值观。她像明灯般照亮我们前行的道路，激发我们的潜能，并给予我们动力和勇气去追求梦想。
方老师兼着地理课的教学任务，有一次她将中国地图挂在黑板上，让我们指认各个省份和地区。随后，她用笔在地图上标记了一个地方，告诉我们那是她的家乡——赤峰市喀喇沁旗。老师告诉我们，尽管地图上看起来很近，但实际上距离是很远的。她还向我们展示了中国最南端的曾母暗沙，那里有美丽的珊瑚礁。老师鼓励我们努力学习，长大后去亲眼见证祖国的壮美景色。老师的教导一直在我的心中回响，如今已经过去了四十多年，我们已经步入中年，游历过祖国的山山水水，但那心中一直憧憬的地方，却始终未曾去过。
2015年，我偶然听到了一首关于老师家乡的歌曲，这触发了我内心深处对老师的思念之情。我随即在朋友圈发了一条动态，表示我一定要在有生之年去这个地方，亲自见见我敬爱的老师。无论何时何地，我们都时刻想念着她。当好友们聚在一起时，我们最常谈论的话题往往是我们的启蒙老师方桂兰。然而，我们也常常遭遇到不理解的眼光，甚至有些人已经遗忘了小学时的老师们。
在2019年夏末，一个陌生而又熟悉的电话打过来，方老师的声音在电话中响起，依然那么铿锵有力。这一刻，我不禁泪流满面，如同见到亲人般迫切地想见老师一面。我立刻把这个消息告诉了苏淼和韩俊，我们三人毫不犹豫地立即出发。
在接机处，方老师已经迫不及待地翘首以待。老师已经是八十多岁的老人了，一如既往地展现着她那铿锵有力的气质，目光依旧坚定而温暖，她的面容透露着岁月的沉淀和智慧的光芒，眼神中流露出关怀和期待，我们迫不及待地奔向老师，泪水再次涌上了眼眶。
四十多年过去了，在老师眼中，我们或许仍然是梳着小辫子的小姑娘、秃头小子，仍然是无法完成作业，只能坐在老师自行车后座上去她家写作业的孩子，还是淘气调皮，偷偷玩水，最终被水库管理员逮个正形，灰溜溜地光着屁股排队等老师认领的孩子，也是那个突发急病，让老师背着飞跑着去医院的孩子。老师一直心系着我们，给与我们无尽的关怀。
老师为我们的到来做了周密而有序的安排，我们三人利用周末来看望老师。老师带领我们游览了环境优雅，森林茂密，具有古松、奇峰、云海、清泉的马鞍山国家森林公园，领着我们品尝了当地葡萄酒，参观了久负盛名的喀喇沁亲王府，品尝了当地的美食......
时间总是匆匆流逝，仅仅两天的相聚，老师挽留我们，又不忍拖延我们的工作。我们每个人的内心都憧憬着一个共同的愿望，希望能够多留在老师身边，分享更多珍贵的时光。
老师的教诲不仅仅发生在课堂上，更在生活中的点滴中，她教会了我们尊重、合作、努力和坚持不懈的精神。她不仅是知识的传承者，更是我们成长路上值得敬重和学习的榜样。老师的教诲不仅影响了我们的学习，更影响了我们一生的发展和人生的选择。她是我们人生路上的引路人，承载着教育事业的使命和责任，她的教诲将伴随我们整个人生。
方老师青年时代远离故土，将自己的青春倾注在了我们这个地方，怀着对教育事业的热忱。为了履行这份使命，她甚至邀请了自己的侄女从家乡过来，帮忙照顾孩子。
四十多年前的那场告别，小伙伴都聚集在老师家里，老师亲自为我们准备了一桌丰盛的美食，其中最引人注目的是一道诱人的凉拌粉皮。这是我们第一次品尝凉拌粉皮，满满的好奇和期待在我们心中涌现。老师笑着说，这是她家乡特色的传统美食，希望我们会喜欢它的味道。
老师还为我们准备了一道土豆泥。这也是我们第一次尝试土豆泥，她告诉我们这是她家乡的传统食物，是她小时候最喜欢的。
老师不仅仅是我们的知识传授者，更是我们的朋友、引路人和心灵寄托。
四十多年前，临别时，方老师送给我两份特殊的礼物，一份是红茶菌和红茶，她教我如何培养和照料红茶菌，每次品尝饮用红茶菌饮品时，我都能感受到老师对我的关怀;另一份是2根扎头发的绸带，每次我看到这绸带我都能感受到它的温暖，同时也能想起老师对我的祝福和期望。
这些礼物成为我与老师之间特殊纽带的一部分。我珍惜这两份礼物，不仅仅是因为它们的实用性，更是因为它们所代表的特殊意义，我以此为动力继续前行，努力成长。
并且，老师还赠给送给我一张她和女儿田丽的合影，四十多年前的老师剪着短发，穿着黑色毛呢大衣，目光炯炯有神，透露着教育者的坚定与智慧。她的气质中蕴含着对知识的渴求和对学生成长的关怀，让人感受到她内心深处的热情与责任。
老师在我们的成长路上留下了深深的印记，她与我们分享了知识，也给予了我们温暖和关怀，我们已经和她建立了一种特殊的羁绊，这种羁绊不仅仅是师生之间的关系，更像是一种家人之间的深情厚意。
成为我们回忆中最珍贵的一部分，我们依然怀念那段美好的时光，它给我们留下了深深的烙印，塑造了我们成长的轨迹。