王司机和驴子看惯了这座城，走惯了这条路，对此毫无新奇感，只有咔哒咔哒的单调与沉闷。
报恩寺从远处的桉树巅呈现出来，可以清楚地看见完全不同于民居的屋宇、屋顶线条以及雄伟气势。除了高大，呈现的院落也是很别致的。与屋宇齐高、甚至超出屋宇的葱郁的古柏特别显眼。
“说得那么远，这不快到了?”文功骑在粪桶上说。
“还早得很，看到近，走起远。”王司机说。
文功看着远方的县城，两只手紧紧地抓住粪桶的前沿，他一会儿觉得县城像半张烙过火的锅盔，一会儿又觉得像一只大耳朵，江水从耳朵背后流出再绕到耳垂，像是一个成色不佳的玉坠。最后，他的眼睛又落在了报恩寺上面，他在想传说中一根指头便能推转的星辰车是个什么样子。
一路上，他们遇到不少的人和车。汽车、拖拉机，更多的还是拉粪、拉菜的板板车;赶场的人，背背篼的，背挎包的，打空手的。有人跟王司机打招呼、开玩笑，没人认得他，他倒也坦然，一点不觉得丢脸，挺身在不快不慢的粪车上有种隐隐的满足和骄傲。
走到传说和幻想过的沙湾，离城就近了。文功看见了城墙，像一条龙从北边山上的悬崖扑下来，脑壳一直伸到了报恩寺前面的蔬菜地。只看得见城墙，不见城垛，也不见有城门。
走近看见了城墙，却看不见城、看不见瓦屋了，想了多年眼看就要进到的城又变成了个谜，就像玩“藏猫猫”，明明看见要找的人就在眼前，一伸手又不见了。
文功注意到沙湾那段缓坡路两旁的桉树，注意到靠近桉树的边道，大人讲的一点不假，真的很瓷实很细腻，自行车轮子碾过的印迹弯弯曲曲花花绿绿很细腻、很漂亮，偶尔落下几片桉树叶，几乎没有一颗粗粝的石子儿。
看见按树下的边道越是平整漂亮，文功心里就越是失望和遗憾，甚至感觉到疼痛——他不能骑一辆自行车走在上面，风快或慢悠悠地享受。
来到城湾里，再一次看见半圆的瓦屋的城，文功已不如第一眼看见那么兴奋，自然更不如想象中的兴奋。传说中的城，包括他一直琢磨的外面的世界，陌生是陌生，但却远不及他想象中的样子。这城，这世界，不过是他的熟悉地的延伸，且有同一条河连着。他感觉心里的火不是越燃越大、火堆越燃越多，而是在熄灭、在减少。以至于走到城墙下那个深潭边，他都忘了他的外公，没有叫王司机停车，看一眼那片因为河床下切不再流动的水域。
当晚，文功便在城里表叔家住了下来。除开小时候婆婆带他看病来城里住过——没一点印象，这算是他第一次在城里住。
他睡得很香，没有失眠。床上也有蚊帐，但因为是在别人家中，铺的盖的都是别人家的，他没有脱光裸睡。
新招的初一班太多没找到教室，开学时间又延后了。只是说延后，并无一个具体的时间。文功在城里住了几天，表叔上班没空，表婶白天要回城郊老家种菜，只有无所事事的表姨娘带着他到处转，教他记住街道、商店和一些单位的名字。表姨娘离了婚，带着个四岁的小女孩，说话神神道道的。
表叔家住在城西当街一间进深颇长的老街房，是祖上留下的私房，除了最里一间厨房还有四个房间。房后有一片空地，算是后院，有一口古井，每天都有人往起扯水。文功住当街一间，早晨睡醒便听见街上的广播响，隔着板壁还能听见县中队武警跑步的声音——一二一，一二一，一二三四，一二三四。
表叔家和县中学斜对门，站在门口便能看见西城门洞子。城门上的水麻叶、巴茅草和艾蒿长得很茂盛，跟文功在老家看见的没啥两样。
学校没开学，也不晓得具体哪天开学，文功想回去几天，开学了再来。然而表叔不同意，说说不清哪天开学，有可能就是明后天。王司机也在，陪伴了他多年、让他又爱又恨的驴子也在，他想哭没有哭出来。
没几天，文功便记住了衙门口、武庙口、杀牛巷、牌坊街、藤业社、伐运社、县革委、国营照相馆和国营理发店。当然，他最熟悉的是红旗路97号——他住的那间街房。停电的时候，他一个人去打煤油，也找得到路回来。他一个人还去过大礼堂、去过土司衙门和报恩寺，都没敢进去。
“我晓得你最想去报恩寺推星辰车，走，我带你去!”一天下午，表姨娘睡了午觉起来对文功说。