他幻想过了，便等于进过城了。夜里已经有些凉了，他还是在蚊帐里脱得光胴胴，睡在被子上，每每探视自己刚刚发育的身体都感觉神奇，还有种不明白的自恋。
九月上旬的一天，表叔带信叫他可以进城去了。婆婆要送他，母亲不让送，说坐王司机拉粪的板板车去不要哪个送。文功一听坐粪桶子进城，立即就不干了，他说他不坐拉粪的车，他要坐拖拉机。
“拖拉机也是拉粪的，荡出来的粪还要臭些。”母亲说。
“反正我不坐板板车!”文功说，把婆婆给他装好的东西一样样掏出来，丢得满地都是。
“不坐板板车，那就走路!”母亲说，“一天书还没念，就开始扯筋，还说二回考学?”
文功犟不过大人，又不敢自己去找拖拉机搭，只好坐王司机的板板车。他知道拖拉机上只有两个座位，除了开拖拉机的只能坐一个人，要不也是坐粪桶子。
进城的那个早晨，文功照常去江边放了驴。驴子很听话，拈着刚刚长出石缝的苜蓿草吃，露水打湿了灰白的嘴巴。驴子像是晓得他要走，吃草的间隙抬起头来看他，有种不舍的忧伤。“别难过，还会见面的，你每天都要进城来拉粪，说不定就撞见了。”他心里想，没有说出来。
回来的时候，文功看见有的田里的稻穗已经在弯腰了，稻谷已开始变黄，看上去沉甸甸的。废弃的磨盘还在原地，鞭炮炸散的纸屑淹没在又一拨生长起来的茂盛的野草里。那棵老桑树摘了桑叶，光秃秃地立在那里，但看得出皮是绿的。
文功把驴子绑在磨盘上，走到树下，黑衣白脸的女孩坐过的痕迹自然是没有一点了。他看不见，却想得见——被屁股压出汁的水葵、从稻田拔出被扔到树下的稗子、腮帮子一翕一合的青蛙，以及那女孩的侧脸。
驴子还没套上去，王司机就叫文功坐上车去。他告诉他，粪桶子又专门打抹过了，还垫了草垫子。文功的母亲、婆婆和二姐都站在车旁，也是在告诉她们。婆婆把一个布口袋交给王司机，叫他放在粪桶子前面的竹筐里，说里面是玻璃瓶装的水腌菜和泡菜。
无论王司机和大人怎么磨嘴皮，文功都没有上车，他说他跟车子跑一截，跑到桂香楼上了公路再坐上车。村子里都是熟人，他觉得坐粪桶子进城太丢脸，他不愿意让熟人看见。他怕多年以后，他上了大学回来、甚至是娶了城里的媳妇儿回来，村里的人见了指着他说：“文功娃第一次进城，坐的是粪桶子!”
从村里到桂香楼全是土路，被拖拉机碾得坑坑洼洼，特别是中堰里一段，遇到下雨便无处下脚，驴子走不快，板板车也走不快，文功只需小跑便能跟上。王司机还要照顾两个玻璃瓶子，几次把鞭子扬起来都没有落下去。
文功不再沮丧，有一段路他跑到了驴子的前面。快跑让他的心跳加速，同他对进城的想往叠合在一起。
“文功娃，粪桶子空起的咋不坐上去?”路上有人遇见，总是大声地问他。他跑得汗淋淋的，喘着粗气，答不上话。“他不坐叻!他要上了公路才坐!”王司机说。他一边跑一边转过身去，剜了王司机一眼。
上了公路，文功也没有马上坐上车，他跟着车又跑了一截，还真是过了桂香楼才叫王司机停下来，坐上高高的粪桶子。
过了水观音，他身上的汗才干。汗一干，他的想象又活跃起来，那种即将进城的兴奋像一根根针，隐隐地，刺得他清疼。沮丧没了，但失望和遗憾依旧在，且随着驴车的加速铺展开来，让他注定要错过人生最初的美好——唉，唉……这第一次进城，为什么不是骑自行车?如想象的那样，骑邓老师的凤凰女车?退后一步，为什么不是搭拖拉机?即或是都办不到，不能自己骑车，搭别人的也行;搭邓老师的当然最好，不行搭表叔的也可以。实在不行，走路啊，走路也比坐粪车强。
过了长石坝，文功第一次走出了已知的世界。尤其是转过岩嘴头，看见像张巨弓一样的东皋湾，他完全进入了从未想到的陌生。九月，正是苹果成熟的季节，公路穿过果园，他坐的板板车让汽车的时候，他的脑壳快挨到苹果了。像人们传说的那样，一伸手便可以摘下。如果是坐在汽车或拖拉机上，还真是不用伸手，把脑壳抬起来，张开嘴啃就是了。
文功第一眼看见城，的确感觉到了惊讶。一座江河缠绕的很规则的半圆的城，一座瓦屋顶拼接的城，他忍不住叫出了声，差点从粪桶上跌下来。