《怎样谈论没有读过的书》的卷首有题词，选的是王尔德的一句话：“我从不读我该批评的书;人们会受到太大的影响。”这句话的意思是：作品排斥主体，而主体才是批评行为的存在理由。王尔德说的是否真话，且不去管它，可是我们总知道，他不是一个胸无点墨的人。本书提到的主张不读而论(或写到不读而论)的人，例如穆齐尔、瓦莱里、巴尔扎克、福楼拜、夏目漱石、格林、埃柯、洛奇诸公，皆属饱学之流，就说贝亚尔教授本人，想必也绝非等闲之辈，看看他引证的或提到的书和作者就知道了，那绝非只读书皮就能做到的。他提及的书将近50本，上下两千年，纵横东西方，有不知道的，有浏览过的，有听说过的，有读过忘了的，其中少有我知道、浏览、听说过的，加上大段引证的，可知他绝非一个不读书的人。自己读书，却又主张不读而论，以子之矛，攻子之盾，这中间有什么蹊跷?原来贝亚尔教授说的是“谈论”，而不是“没有读过的书”，在彼不在此也。可是他为什么给这本书起了一个畅销书的名字?为什么法、德诸国的读者对这本书趋之若鹜?
不过，我想问的是：《怎样谈论没有读过的书》为何人而写?为普通读者(约翰逊博士心目中的普通读者)吗?他们读书是为了益智、博识或怡情，现在不行了，这本书告诉你应该与你读的书保持距离。为批评家吗?他们读书是为了写文章指导读书，现在不必了，这本书告诉你只靠浏览或道听途说即可。为专家和同行吗?他们读书是为了寻求真理或教育后代，也不需要了，这本书告诉你怎样在书斋里冥思苦想、在课堂上夸夸其谈……那么，书的地位在哪里?书的作用是什么?书的神圣性没有了，书只是一个张扬自我的途径或借口而已。在圣伯夫和蒂博代的时代，不读而论是一个被讽刺的对象，在今天，贝亚尔教授对这种现象进行了描述和分析。显然，时代进步了，书多了，但其地位下降了，混同于一般的商品，淹没在物的汪洋大海之中。人若想要张显其灵魂，必须摆脱物的束缚。这是一个人人写书的时代，却不是一个人人读书的时代。然而，贝亚尔教授本人是一个读书之人，他的著作，如《主题飘移：普鲁斯特与离题》，证明他是仔细认真地读过《追寻失去的时间》的，那他缘何为不读而论张目呢?原因可能只有一个：法国的教育使学生迷信书本而扼杀其个性、主动性和想象力，故必须反其道而行之。普通读者、批评家、专家和教授，要细心体会作者可能的用意：你要了解一本书的内容，要用心阅读;你要体会一本书的真谛，要离开书本反观自己的内心;无论怎样，要入乎其中而出乎其外，发挥想象力。当然，这样的书是要经过选择的，不是落在手上的任意一本书。当你读一篇批评的文章时，你要看它是否深入细节。假如你碰到一个不肯进入细节的人，你要警惕，你可能碰到了一个喜欢炫耀的人;你若也是一个喜欢不读而论的人，你们可能越谈越热闹，直至忘乎所以。总之，不读而能论，需要一定的书的积累。
我们不好揣测贝亚尔教授的动机，但是，我们可以说这是一本严肃地分析不读而论的书，那些以为“指南”之类而买了这本书的人可能上了书皮的当了。我百思只得一解：这本书是针对那些读过王尔德所说的“百本好书”的读者的，为的是使他们避免沉浸于“百本坏书”之中而丧失了个性和想象力。必须读书才可以不读书，必须读好书才可以分辨坏书。贝亚尔教授的潜台词是：现代的书籍浩如烟海，读不胜读，不给思考留下地盘，王尔德说：“我们这一时代有太多的东西要读，几乎是一种生吞活剥式的阅读，根本来不及去仔细揣摩，而作家也在大量地创作，无暇作进一步的思考。”(同上，第142页)100多年后的今天，情况尤有过之，所以他要“坚定地、从容地继续谈论”没有读过的书。与其听批评家们不着边际地夸夸其谈，莫若发挥自己的想象力，创造自己的书，须知批评家们也在不读而论呀。100多年前，圣伯夫和蒂博代就谈到不读而论，王尔德更是声称自己论而不读，100年之后，原来为人诟病的行为变成了有人提倡的东西，其可怪也欤!
在圣伯夫和蒂博代的时代，人们还需要“装出”读过某本书的样子，今天，贝亚尔教授则劝你不必因为未读某本书而感到“羞愧”，你径直谈或写好了，完全略过了已读和未读的问题。这不是说不必读书，而是说不必死读书或读死书。