在医院的这晚，他给她读了故事，还和她看了一部名叫《跨越八年的新娘》的电影，男主等了失忆的女友八年。
陈新樾把这个故事称为乌托邦，钟满抱怨他对浪漫过敏：“这是依据现实改编的好不好?还好结局是在一起的，太感人了。要是有人也能为我这么做就好了。”
他知道，她只喜欢圆满的结局。这不是毫无依据，他们看的第一部电影也是好结局，是在某一年的情人节一起看的《甜心先生》。
电影是她挑的，看完之后还把事先准备好的礼物送他，是一瓶香水。
如果要问他什么时候喜欢上钟满的，他答不出具体的时间。不过他可以说出喜欢上她的原因，他还是想借用《甜心先生》里的一句话，不是那句经典的台词，是这句台词的上一句——
“l love you. You complete me.”
我爱你。你让我完整。
遇上钟满之后，他的情绪都变得那样丰富，也终于明白何为喜欢一个人。
只是他明白得太晚了。
可能是他的喜欢太小声了，所以她选择了忘记他。
陈新樾不想忘记她，这次换他走向她，换他患得患失，换他提心吊胆。
她一次次忘记他，他一次次遇上她。每一次被遗忘，他都会想起自己曾一次次拒绝过她。
在两人的一次拥抱中，他埋在她颈窝处小声说：“对不起啊，喜欢我这样的人，一定很辛苦吧。”
她拉长语调“啊”了一声，又慢吞吞道：“你……是谁?抱着我干吗?”
他无可奈何地叹气。
又来了。
他这次在书店遇见她，发现她还是没变，搭讪的手段一如既往地蹩脚。
他和她又看了一遍那部电影，恍惚中还以为时间能逆流，逆流到她生病住院的那晚，昏黄的灯下是书页翻动的影子。
少年修长的手指轻捏着故事书的一角。
他为她读道：“你将是我永远的女主角。”
G心理咨询师
她是个很好的倾听者。
有一年，她接手了一个病人。在他的口中，她了解到一个故事。
故事中的女孩在一场事故后忘记了他，并且一见到他就头痛。不再因为见到他而头痛时，她又变成频繁忘记他。值得一提的是，她最近听到了新的转机，就是这个女孩的遗忘频率没那么高了，记住他的时间也在慢慢拉长，从一秒变成一分钟，从一分钟变成一小时，以此类推，慢慢变长。
作为旁观者，她由衷地感到欣慰。原来这世上真的还有奇迹和童话。
她之前问过：“那你有想过放弃吗?”
他回：“没有。”
问及原因，他讲到一部结局很伤感的动画片，名叫《雪孩子》。画面中白茫茫一片，雪孩子不惜以融化为代价，救下了大火中的兔子。有个女孩曾告诉他，融化了的雪孩子，会变成天上的云、变成雨，会永远在来年冬天再见。
他认为这是很天真的说法，他从前是不信永远的，并且就近来说，谁也不能保证来年没有任何变数，例如小兔子不再需要雪孩子了，又或者雪孩子不再是从前的那一个。
“但这也是很浪漫、很美满的说法，不是吗?她不喜欢坏的结局，而我喜欢她，连同她的这份天真。所以我开始相信永远，希望她能永远天真。”他呢喃着她的名字，“钟满钟满，我想为她建一座哪怕是乌托邦的城堡，想等着……被她一次又一次地爱上。我需要她的爱。”
“梁医生，”他突然不确定地道，“我这样做会不会很自私?她什么都忘了，包括喜欢我。我感觉，失忆的人是拥有重新开始的机会的。”
梁医生没想过这个问题，沉吟了很久。
其实就拿绝大多数人来说，只要爱了就会控制不住地渴望、占有，爱的本质也许就是自私的。非要说无私的话，她认为倒不如说，无私的是人的选择，违背本能的选择。没有一个无可撼动的理由，人难以抵抗本能。
“你难道没发现吗?你一出现，她还是会选择你。怎么能说自私呢?是你们相互选择了对方。”她说，“她的本能还是爱你。”
H钟满
钟满又约了一次陈新樾，她很不满上次的约会——如果那算一个约会的话。她在网上找了一家口碑很好的餐厅，环境和氛围都很好，唯一不好的地方就是需要排队。