欣赏老旧的器物。
咦?
位置似乎有变化呢。在衣柜后面，不倒翁与藤盒之间，有个没看过的东西。看起来很新呢。原本在那里的是——对了，是用布巾包起来的和服。难道又有新的东西被放进来了吗?
那是什么呢?乌黑，又有光泽。
完全没沾到灰尘，非常美丽。在夕照的阳光下闪闪发亮，看起来十分柔韧，非常、非常漂亮。那是——
——阿姐。
那是阿姐的头发。
乌黑亮丽又飘逸。
那是阿姐的头发。
原来如此。
阿姐躲在这里呀。
阿姐好像做了非常坏的事情，所以昨天被爸爸严厉责骂。
她受到严厉责骂。
阿姐一直道歉，不断说着“对不起”，但爸爸并不原谅她，他好生气好生气，不管阿姐怎么道歉，也绝对不原谅。
爸爸不知揍了阿姐多少次，我求爸爸不要再打了，但爸爸还是不肯停止。
爸爸实在太可怕了，所以……
所以阿姐才会躲起来吧?所以才会很悲伤地躲在这里吧?跟我一样呢。
“竹子姐。”我呼唤她。
“阿国——”
竹子姐躲在缝隙之中，背对着我，用比平常更温柔的声音响应。
“怎么了姐姐，你很悲伤吗?”
“嗯，我很悲伤，真的好悲伤喔。”
“因为被爸爸骂了吗?”
“不是的。”姐姐说了。
“因为爸爸很可怕吗?”
“我被骂也是理所当然，因为我做了坏事。”
“是吗?”
“是呀，很坏的坏事。”
我要姐姐看着我，姐姐答应，转动脖子，露出半张脸。她躲在衣柜后面的狭窄空间，所以没办法转动身体。她从乌黑的长发中间，露出半张洁白的脸孔，颈上的静脉清晰可见。
竹子姐身体有一半夹在缝隙之间。
“那里——不会太窄吗?”
“没关系的，不用担心。”
“我也想进去。”
“不行。”
“为什么?”
为什么不行?
“阿国，吃饭了。”听见妈妈的呼唤。
晚饭时间到了，我该走了。
阿姐还是歪着脖子，对我说：
“阿国——我在这里的事情要对大家保密唷。”
“嗯，我不会说出去的。”说完，我就下楼了。
我吃完饭，洗完澡，便上床睡觉。第二天天气很好，我没去储藏室，跟朋友到外面玩了。隔天我去河里玩耍。再隔一天，因为傍晚下起雨来，所以我又到储藏室里。
阿姐还在那里。
在衣柜后面，不倒翁与藤盒之间。
头发，与头发之中露出的半张脸。
跟上次一样。
完全都一样。
“阿姐，你还在吗?”
“是呀，阿国，你帮我保守秘密了吗?”
“有啊，可是大家都在找你呢。”
“没关系。”
原来是捉迷藏。
我跟阿姐聊了很多事情，很开心。
接下来又过了三天，我被爸爸责骂了，很悲伤，所以我又到储藏室去。
阿姐还是在那里。
在衣柜后面，不倒翁与藤盒之间。
头发，与头发之中露出的半张脸。
跟上次一样。
我向阿姐诉苦。
阿姐温柔地听我说。
然后阿姐安慰了我。
阿姐在衣柜后面，不倒翁与藤盒的缝隙之间，从长发中露出半张脸来安慰我。
“你爸爸喜欢你所以才会骂你，所以绝对不能怨恨他喔。被骂的人，都是因为做了坏事才被骂的。”
姐姐说。
之后在晚饭做好前，我们又聊了好多事。
这样的日子持续了一段时间。
我有事就会去阿姐那里，跟她无话不说，一起玩耍。但是阿姐始终躲在缝隙里不肯出来。
就这样，我跟阿姐一起玩耍了——半年左右。
但是……
有一天，我说有件事情很有趣，要阿姐出来。阿姐说不要，但是我坚持她一定要出来看，于是我把手伸进不倒翁与藤盒的缝隙之间。