……即使我在我的孤独里激奋喜悦,我也意识到有一种奇异的欠缺。我祈愿在星光下有一个伴侣躺卧在我的身旁,静默无声,寂然不动……
得知芬妮生病的消息后,史蒂文森决定前往旧金山探望她。因为深知史蒂文森父亲的脾气,朋友劝他取消这趟旅程,但史蒂文森仍然在没有告知双亲的情况下毅然奔赴美洲。
1880年的5月,史蒂文森与芬妮有情人终成眷属。婚后,他与妻子及继子从旧金山北部搬到纳帕郡。整个夏天,他们都在圣海伦山的废弃矿场里度蜜月。后来,史蒂文森出版了《银矿小径破落户》一书描述这段经历。8月,他们全家从纽约回到英国,史蒂文森发现双亲与朋友西德尼到利物浦的码头来迎接他,他们都为史蒂文森的归来感到高兴。后来,芬妮也渐渐靠着她的风趣与魅力,抚平了史蒂文森与他父亲之间的裂隙,也让自己融入了新的家庭。
为了供芬妮的儿子消遣,史蒂文森写下了《金银岛》。这是一个寻找海盗宝藏的故事,是他的浪漫冒险小说中最受欢迎的一部。其中,描写衣箱的那一段写得格外传神,正是得益于他观察入微,才能写得如此生动。虽然他没能像祖辈一样成为灯塔设计师和工程师,却遗传到了他们热爱冒险、喜欢海洋的性格。
史蒂文森其后又出版了深受欢迎的《绑架》《化身博士》等名作,又启程前往南太平洋旅行。海洋的空气与冒险的刺激使得他恢复了健康。在将近三年的时间里,他游荡在东太平洋与中太平洋,拜访一连串的岛群,在夏威夷群岛停留,与国王成为好友。此间,史蒂文森完成了以岛屿传说为基础的《巴伦特雷的少爷》与《瓶中精灵》。这些经历,散见于史蒂文森的许多书信与《南方海洋》中。
1890年,史蒂文森在萨摩亚群岛的乌波卢岛购地建屋,帮助当地居民,并跻身当地的政治圈。1894年他因中风离世,时年只有四十四岁。当地居民将这位小说家运送上瓦埃阿山,在一处可以眺望海洋的地方安葬。
史蒂文森过世之后,《骑驴漫游记》一时洛阳纸贵。他在书中描述的旅程令人心驰神往,慕名前往游历的人不绝于途。1978年,驴背旅程一百周年纪念之际,塞文地区特别开辟了一条当地的徒步旅行路线,让旅行者依照作家的路线展开行程。这条路线代号是“长途旅行七十号”,被命名为“史蒂文森之路”。
史蒂文森的驴背旅程和海洋经历,使他博闻广识,眼界开阔,也让我们见出了他与其他同年代作家的不同之处。他与他的作品深深影响了二十世纪的现代主义文学,他也因此而被视为英国文学浪漫主义代表性人物。