傍晚的风凉凉爽爽的，天黑的时候刮得就卖力些。白天忙着接孩子买菜弄饭做家务的老人们，披着单衣，拎个水杯子，摇摇晃晃地往吴老二家走去。
倒不是吴老二家里有多好、多宽敞——他没有退休时是混得最栽的人，老婆没有工作，自己没有啥本事，还没到50岁就被贬成了门卫，当年分的房子是谁都不愿意要的一楼。可没曾想，吴老二退休后把房子后面围起了一个小院子，里面种了些瓜瓜菜菜，又自己找石板水泥糊了几个桌子凳子。渐渐的，这里就成了老人们晚饭后吹牛聊天打牌下棋的“茶馆”了。
院子中央吊着盏二百瓦的白炽灯泡，明晃晃的。老人们来到后，互相点头说“来得早啊”，然后找自己的老位置坐下来。
因故迟到的老刘走到自己的位置前却站住了：“噫，王书记，您也来了?”
坐在老刘位置上的人抬起头：“小刘啊，找位置坐吧。”
老刘却站着没有动，笑着说：“王书记，这个位置以前是我的，您是第一次来，就让您今天坐一次吧。”
王书记一愣，旋即有些不悦：“小刘，这位置还有啥你的我的，哪里坐不是坐?”
这时，吴老二拎着大茶瓶走来，一看这情形就说：“王书记，您刚退休，还不知道我们这里的规矩，每人都是有固定位置的。您过来坐吧，我给您上一杯茶。”
王书记这才不情愿地让了位，把吴老二递过来的椅子一扯，坐了下来。
院子里一切秩序依旧，打牌的把牌甩得“啪啪”响，下棋的把棋子砸得“砰砰”跳。王书记不好意思凑上去看人家打牌，也不会下棋，就跟着听别人聊天，偶尔也插上一两句话，却没有回应，慢慢就觉得有些无趣。一会儿，一杯水就喝了个底朝天，然后提起嗓音冲着正在牌桌前激战的老郭说：“老郭，倒水。”
王书记不叫吴老二却叫老郭，是因为老郭退休前是他的办公室主任。老郭应了声，却没有动，反身叫吴老二倒开水。王书记却摆手阻止住：“吴老二你忙你的，就让老郭倒。”
院子里的老人们一下安静下来，望望王书记，又望望老郭。老郭却好像没事一样，抽出一张牌丢下去，叫着嚷着要下家快出牌。等把一把牌打完他才站起来，拿茶瓶给王书记续上水，而后把茶瓶就势往王书记跟前一放，走回自己位置继续打牌。
王书记坐在那里觉得非常不舒服，又不好发作，就从衣服口袋里抽出一份报纸，看了看说：“这光线不怎么好，吴老二，你把灯往下面放一放。”
吴老二一听，忙过去把吊着的灯泡往下放了些。
王书记一边哼着京腔，一边看着报纸。不料牌桌那边不干了，灯泡一放低，王书记硕大的身躯就把光线给挡住了，长长的影子正好把牌桌盖了起来。
“吴老二你咋搞的?还让不让我们玩?”谁也没有想到首先发怒的居然是老郭。
吴老二又是赔不是又是递烟的，对王书记说声对不起，又把灯拉高了点。
这一来，王书记的影子就正好落在老郭的脚下。老郭这人打牌时喜欢一只脚跷起不停地晃，这动作在王书记眼里就好像是老郭在踢自己一样!
他觉得心里很不是滋味：“我说老郭啊，你打牌就打牌，干啥老把个脚晃来晃去的?”
老郭说习惯了，仍然那样晃。
王书记有几分恼，把椅子往另一方向拉了拉，然后坐下，看看自己留在地上的影子短小得可怜，就又重新扯椅子……看看又调，调调又看，总是找不到合适的地方，他干脆端起杯子离开了。
王书记一走，那边老刘却开口了：“退休了，还以为自己在位呢!”
于是大家就数落一阵王书记的不是，讲几段关于他的丑事。老刘问老郭知不知道王书记刚才为啥老挪位置。老郭说：“当然知道了，他那是在调自己的影子，总想使自己的影子比别人的长呗!”
不知不觉就到了10点，有人打了一声哈欠，引得几个人先后也打哈欠。这一来大家就一个个走出院子，休息去了。
等人走完吴老二开始收拾院子。他一边收拾，一边注意自己的影子：一会儿拉长、一会儿缩短，最终也没有瞧出啥道道。他摇了摇头：“有啥关系呢?不就是个影子吗?没有了灯就没了影子。”