水玉家右边，是一家挨一家的门面，皆窄长高深，有的是住家，有的是店铺。左边高耸的砖墙上，用石灰水刷了一条大标语：“无产阶级文化大革命胜利万岁!”字迹已经斑驳，但仍清晰可辨。对面，办了一家酒厂。酒厂的大门在东面，站在水玉家门口，只能看见围墙，看不到厂房。酒厂上空常常有一阵一阵的酒香荡过来。
水玉家人口清简，父亲、母亲，和她，一共三口人。父亲在城关中学做厨师。城关中学的学生伙食想必是不大好的，因为做厨师的都是那么瘦，瘦得14根排肋骨根根可见，那么学生的伙食还能好到哪里去呢?做学生的伙头军却是很忙的。每天早晨，天还黑的，父亲就起床上班去了。一去一天。到晚上，天都黑尽了，他才提着大半桶潲水(那里面盛着学生倒掉的残饭残菜)，绕着城边，慢慢走回家。父亲有一手绝技：炒狗肉。他用茶油炒出来的狗肉，能香出两里地。可是他很少有施展绝技的机会。只在过年过节时，机关单位会餐，偶尔会请他去显一显身手。父亲心地很好，见到学生，总是笑眯眯的，他给学生打菜，一勺子舀上来，就扣到了学生的钵子里，不会在手里来回地晃。有时看到学生迟到了，背着书包猛跑，他就会跟在后面喊：“哎，慢点，别绊倒了!”学生们见了他，比见到老师还恭敬，都会很郑重地呼一声：“朱师傅!”父亲在家的时间少，母亲在家的时间却多。水玉的母亲没有工作，是个家庭妇女。母亲长得跟父亲正好相反，很胖。两边脸颊肥嘟嘟的，下巴很厚，十根手指像蚕蛹。她在家也并不得闲。她要做饭，要洗衣服，要莳弄菜园子，要喂猪。她每天要剁一大堆猪菜，和上朱师傅从学校提回来的残饭残菜，倒在一口大锅里熬。她家每年要杀两头肥猪。八月中秋一头，过年一头，她还要纺纱织布(她自己的和朱师傅的衣裤，都是经她手纺出来，又染成蓝黑色，比着衣样子裁剪出来的)。后来女儿水玉长大了，能帮上忙了，像洗衣服、剁猪菜、生煤火一类事情，都能搭上一把手，她就松闲了许多。她却是个待不住的人。一得闲空，就踅到隔壁人家，或是隔壁再隔壁的人家，跟一些妇人喝茶聊天去了。夏天坐门口(门口有清泉淌过，有凉风拂来)，冬天坐灶旁(灶上烧着旺火，火上煨着铜茶壶)，唧唧呱呱零零碎碎地说话。
潲桶仔总是在水玉母亲不在家的时候，去找水玉。他坐在泉流水岸边，一只脚垂在水里，看水玉槌洗衣服。一只棒槌在水玉手里翻上翻下，槌起槌落，便见水花四溅。水玉漂洗衣服的样子很好看。腰肢伸起很长，一扭一摆，手臂浑圆，屁股显得很大。水玉剁猪菜的样子更是好看。叮叮叮叮——一阵刀响，手边就翻起了一堆猪菜的碎屑。然后，撮箕一撮，刷——倾进大锅里。他觉得水玉真是很能干。
潲桶仔有时也跟水玉去扯猪菜。水玉教他认识了马齿苋、野菖子、野芥菜、野茼蒿、地菜子。有潲桶仔做伴，水玉就把竹篮子让他挎着，把镰刀也让他拿着，两人相跟着在田埂上或是山林里转悠。水玉散着手走在前头，看到一蔸野菜，手一指：“这里!”潲桶仔就一镰刀劈下去，连根抄起。水玉又一指：“那里!”潲桶仔又是一镰刀点下去。有潲桶仔帮忙，竹篮子很快满了，两个人就拣块岩石坐下来，一起抬头看天上的云，看田野里青翠作一团的庄稼，看远处若隐若显的珠泉亭尖顶。水玉常常会扯起嗓子唱起来：“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太阳……”水玉的嗓子真好，脆亮无比，清纯无比。她有时也会低了嗓子唱本地流行的花灯调：
正月里(来)正月花(呀)，
正月里情哥到我家。
我家没有好招待(呀)，
十盘果子九盘花(呀哪嗬嗨)。
……
潲桶仔听得一呆一呆地，就想：我不要九盘花，只要一盘花就够了。
又想：她应该到剧团去唱戏的。
到了暑热天气，水玉还是会隔三岔五地挑了珠泉水去沿街叫卖。潲桶仔要帮她挑，她不肯。她用双手死死地攥住扁担，无论如何不肯松手。她只答应让他在后边远远地跟着。水玉挑了泉水担子，一晃一晃地沿着街道走下去，一边敞亮了嗓子叫着：“有冻泉水啊——又清又甜的珠泉水啊——才出来的珠泉水啊——”桶里的水经不住晃荡，一路滴洒出来，洇出了一朵朵花。潲桶仔伴着水花一路跟进，心里也有什么东西一点点洇开来。一担水卖完，水玉的口袋里攒起了一把零钱。一分的，两分的，她收的都是银毫子。她有一个扑满，是用一节竹子做的，两头封死，中间开孔。赚了钱，就塞进去。塞完了，双手握住放在耳边摇一阵，摇得哗啦哗啦地响。里头银毫子少的时候，摇起来声音很响。零钱渐多，声音就小了。这些钱，父亲母亲都不管。她打算慢慢积，积够了就去买一块好布料。