秦岭在说话。
话语持续、密集，纷乱繁复而又自带节律，构成了一个庞大的语言系统。
呼隆隆——南山出言了。呼隆隆——北山出言了。南山在我家门前，北山在房后，都是秦岭里的山。声音是雷鸣，从山背面传来，奶奶说，那是山说的话。奶奶把山说话叫“出言”，那是她谈及神时才使用的词汇。我问：“山说的啥么?”奶奶说：“雨来了。”不一会，果真雨就来了。按奶奶的说法，雨是山派来捎话的，跟送信的邮递员一样，跑来告诉人山要说的是喜是忧是福是祸的消息。
这是我最早知道的秦岭的话。直到现在，我也愿意这雷声真的出自秦岭之口，那穿透天地的威力，那不置可否的语气，唯独秦岭，才有资格。
秦岭里的人们都知道，山的话语不止如此寥寥几句，人们听到过很多。
微风里，山在自言自语，草木们一直支起耳朵听着，听得心领神会了，便频频点头，听高兴了，便摇头晃脑。大风吹，山的嗓门也大起来，一会儿说一会儿笑，一会儿歌唱一会儿狂吼，声音的浪涛翻涌着、奔跑着，好像急切地要把什么要紧事，通知给远远近近的生灵们。特别是到了深冬季节，山的语气更显急迫，总是一边铺开枯叶的褥子、雪的棉被，一边大声询问、呼喊，又要问寒风中的草木们还冷不冷，又要提醒冬眠的动物们别睡得太沉，别忘了按时从春天醒来。每座山都是这样，像每一位母亲，忙得不亦乐乎，话语絮絮叨叨。
也像每一位母亲，秦岭里的山把更多说话机会留给了它的孩子们。更多时候，山只是一个倾听者、呵护者，倾听着它们生长的话语、爱的话语、幸福的话语，包容着它们蛮横的话语、仇恨的话语、厮杀的话语，抚慰着它们疼痛的话语、孤独的话语、死亡的话语。
万千生灵都有传情达意的本能。据说，动物们求爱时，语言最为丰富，也最为动听。以此推测，秦岭里的话语，多与爱相关。正在伺机捕获猎物的狼群不可能有滔滔不绝的话语，低头吃草的羊群往往沉默如一地乱石，而一旦进入爱情时刻，它们会立即变得情感丰富能言善语起来。
最能言善语的，是鸟儿。一天的两个时间段，清晨和黄昏，鸟儿们几乎控制了山的话语权。一片吵杂声中，我们能想象到的，是它们的相互问候、请安，是它们商讨着一天的工作或分享着一天的收获，当然，最多的，是它们对爱的温馨表达。有了这爱的话语，清晨和黄昏的山林，最和谐生动，最具家的意义。
在秦岭里，朱鹮曾是种群数量很少的一种鸟，二十世纪八十年代初，这种鸟少到只有仅存的七只。人们想方设法保护它们，但它们并不以种群的岌岌可危为然，只管放任自己的优雅，优雅地在河边在草丛觅食，优雅地在山中飞来飞去，优雅地说着甜言蜜语，衔一根枝条当爱的信物。在朱鹮看来，表达爱、拥有爱，是比存活更重要的事情。
有一年，我两次经过秦岭的一条小河，中间相隔数十天，我却看到相同一幕，一只白鹤孤独地在那里寻觅、盘旋，偶尔的叫声凄凉得让我想哭。我知道白鹤总是成双成对出入，不知这一只为何形单影只，也不知第二次见到的是不是上次那一只，如果是，我很伤感，如果不是，我更伤感。我想，秦岭里这种呼唤爱、怀念爱的声音，白鹤绝非唯一。
秦岭是个大家庭，众生各择其时，各在其位，粉墨或不粉墨登场，用五花八门的语言，竭尽所能地展示着它们爱的天赋、爱的艺术和爱的力量。也许平铺直叙的言说还不足以博得异性的芳心，它们不约而同选择了语言的最高形式——歌唱。在夏秋两季漫长的时序里，昆虫中的蚂蚱、蝉、蟋蟀以及两栖动物中的蛙类，都曾主宰过秦岭的声腔语调，都是歌唱高手，爱情高手。
我小时候和同伴喜欢跟着树上的蝉声一起歌唱，只觉得蝉鼓腹而唱好玩，却不明白蝉为何而唱，更不知道蝉歌唱时，腔腹中的鸣肌每秒种就能振动近万次。当我知道了蝉是为爱而唱，当我有了苦苦追求爱情的经历后，我很是佩服蝉，只几声歌唱，就搞定了爱情，它的几声歌唱胜过我的三年殷勤表现呀，它的歌唱多有魅力。
从前，许多地方青年男女谈情说爱都有临山对歌的习俗，秦岭一带也有，现在却见不到了，要见证这一习俗，只能到南方的广西、贵州等地去见。人总热衷于抛弃传统，哪怕是美好的东西，但大自然却对传统情有独钟，还在为人们保留着这份珍贵记忆。秦岭的传承者之一，是蛙。
夏日的一场场雨后，小溪畔、池塘边、稻田里，青蛙们开始了它们的歌唱。歌声此起彼伏，雄壮洪亮，传播得很远。这是雄蛙们组织的大型演唱会。它们各自扮演起不同的角色，似乎有领唱、合唱、伴唱，使大合唱既具撼天动地的磅礴之力，又有愉悦心灵的音乐之美。这样的歌唱，已近乎于经典，人们也会驻足欣赏，想必那些同样渴望爱情的雌蛙们，是不会无动于衷，错过这个不收费的婚介机会的。
秦岭的话语何其多啊，我能写出的还不到它的冰山一角。秦岭自古有高人。我曾向一位寺院的住持讨教：“秦岭在说什么?”“阿弥陀佛——”他的回答高深得令我一头雾水，远不如奶奶的解释简洁明了。我写过一首题为《水声》小诗：
河水有说有笑
以我们听不懂的话语
但我们十分自信地假装听懂了
从古，到今
从圣人到凡人
秦岭的秘密何其多啊，它的语言无疑最是神秘。它只向我们示以神秘，却深藏了打开神秘之门的钥匙。我一方面假装听懂了秦岭的话语，一方面却感慨人类至今没有培养出跨越物种的翻译。如果可能，那将是一个很火的职业。
雾 岚
伟大之物总被万物喜爱、追随和崇拜。秦岭逶迤连绵、气象非凡，喜爱者、追随者、崇拜者无以计数，就连云雾也难免其俗。云来自于天，雾起自于地，云雾缭绕，秦岭便更加多姿，一派雄伟里，又生出万千柔姿美态来。
云虽是秦岭的常客，但我并不喜欢，特别是浓云密布的那种。秦岭多雨雪，就因这种云。可我是要经常从陕南去西安的，过秦岭，若遇黑云压山，十有八九会遭遇一场雨雪，过去好长时间，秦岭上路不好走，受困途中的煎熬，至今印记深刻。不光我不喜欢，古人也不怎么热爱，愁怨之情比我还甚。最具明证力的，当属韩愈“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”的诗句，那一个“横”字，你能感受到韩大师笔端倾倒出了怎样的无奈与惆怅。
倒是秦岭的雾岚，让我爱怜。雾有时像一丝长长的飘带，慢悠悠向一座山峰围拢过来，系在山腰上，山像刚刚起床，而无数飘带围拢山间，则像山起床后扭动腰肢，转呼啦圈，做健身运动。雾有时像从山脚下的屋舍里升起的缕缕炊烟，山似乎很满意地享受着这份安然的流动，一如接受着人间的问候与祝福。雾有时拔地而起，翻腾如海浪，迅疾笼罩了一座或者几座山，充当着一道大幕，凭借此，山调皮地和你玩起了失踪，任鸟怎么叫，任你怎么喊，它却不现身。
我小时候老分不清山中哪是云，哪是雾，人们口中的云和雾常常是连用在一起的，就连读到的诗词里也有混淆。我以为它们是同一事物。自从有了翻越秦岭的经历，我才敢得出这样肯定的结论：王维的“行到水穷处，坐看云起时”，贾岛的“只在此山中，云深不知处”，写的都是秦岭的雾，而非云。王维那时已是田园隐者，贾岛那时还是云游和尚，清静恬淡之人，倘若诗中有乱云翻卷，也只能当作极不可能出现而出现的小概率事件。
秦岭里有许多名山，我慕名去过一些。雾岚许是有着和我一样的心理，我去太白山，它在那;我去华山，它在那;我去终南山，它也在那。这些山上都有寺庙，寺庙在山顶的很少，大多坐落在与山顶还有一定距离的地方。我是要进庙里和上山顶看看的。站在山的制高点上，仿佛来到了魔幻般的天界，雾面像天庭，寺庙像天宫，而峰顶像任由我挪来移去的龙椅。我的一句感慨，便是雷霆。我的一声怒吼，便是天问。平日紧敛的情绪，终于在此可以尽情发泄。一次，在华山极顶，我又看到了我登临秦岭其他峰顶看到的同一现象：一路相随的雾，即使夷平了山谷，笼罩了绝大部分山体，却到寺庙止，绝不上行一步。我先是一惊，然后努力探寻其中的玄机和原委，是建寺庙的人基于对雾的规律性把握，还是雾遵从着某种修为标尺?问题没有想透，心里却多了一份敬畏。
去年春天，和几个朋友去秦岭南麓的木王山看杜鹃花，又遇大雾弥漫。远远地，雾已送来浓郁花香，雾却不让我们目睹花容，莫非雾要抢了杜鹃花的风头?这想法有点以小人之心度君子之腹，我们都想做谦谦君子，就异口同声给出了一个君子式的看法，雾在为我们营造一种朦胧而神秘的氛围。一位诗人朋友立即赋诗一句：雾是闺房，杜鹃花宛若我们急切想见的姑娘。在这一比喻的激励下，十里杜鹃花，我们几乎是一株一株看过去的，每一株我们都感兴趣，每一株看得都很仔细。杜鹃花是花中的大家闺秀，矜持而又热情，但没有谁看好我们，愿意被我们带走，好像知道我们只是匆匆而来又匆匆而去的游客，而她们是这1300米海拔地理上永远的主人，只钟情1300米海拔的爱，不高攀，也不下嫁。下山返回时，我和朋友还在因未能一睹十里杜鹃花蔚为壮观的全貌略感遗憾，雾却豁然散开，像打开了闺门，杜鹃花们站在那儿满脸笑容挥手相送。我和朋友开玩笑说：“看来，下次再看杜鹃花，得先做好雾的工作呢。”
我越来越喜欢观察雾琢磨雾了，雾却越来越喜欢成为山的衣裳。我的家乡的山，统称“东秦岭”，可每一座山，似乎并不想着怎么去沾秦岭之名的光，蹭秦岭之名的热度，普通、沉默如同家乡的人。在家乡人眼里，它们也像随便一个物件一样普通。人有寂寞的时候，山也有吧。家乡人寂寞久了，是要搭个台子唱大戏的，唱花鼓，吼秦腔，什么都行，只要能热闹几天。山寂寞久了，会唤来雾。雾环绕着山，遮蔽了山，它们仿佛在酝酿什么大事，事的确不小，结果却不出所料，雾一退，山披上了一身绿衣，雾再来和山酝酿，山又换上一身黄衣，仿佛雾这件外套里藏着几层衬衣，一身穿旧了换上新的，山就活泛起来，有了形象之变，家乡也就有了春夏秋冬。
家乡的许多山上，种植着中国最北的茶树。有趣的是，这些能长茶树的山，多呈环形，由几座山围拢而成，茶树就像它们抱在怀里的娇贵的孩子。这山形，仿佛一把天下最大的茶壶。最有趣的，是壶盖，它是一团恰如其分的雾岚。壶里氤氲着一年中繁忙的茶事，壶盖把它盖得严严实实，你看不见，却听得到鸟的鸣叫、人的说笑声和机器的轰响，仿佛扑面而来的春天，是由这些声音向外派送。在秦岭里，雾和山就像无法割舍的亲戚，相依相存着，相互帮衬着，又像一对玩伴，玩着它们开心的游戏。此刻，雾也许只沉醉于它的游戏，只为了壶形山有个好壶盖，却没想到它们给人们带来了多大的福分。
每年清明时节，喝上一壶刚刚采摘的秦岭云雾茶，我就陶醉得有点飘然，秦岭诸峰也因用过了这些茶山送去的早茶，表情显得格外生动。