此刻，他垂着头，好像要放松一下脖颈，但更像是有心事。他低头站在那里，两腿张开，双手十指相扣，自然放在身前，犹如默哀。他也许能从隔挡玻璃上看见自己的影子，也许距离太近了，看不真切。
列车终于进站了，距离的优势让他很快进到车厢，并在车门处找到位子坐下来。可能他真的太累了，坐下来后，青芒被推进座位底下，他把背包从背后转移到了胸前抱着，然后把头抵在背包上，摄影包仍是斜挎，包上有个口袋豁着口，拉链不知道何时掉了。
从他的行头看，应该是刚出差回来，背包里的是日用行李，摄影包是他的额外工作。这个地方就是如此，每个人都必须身兼数职，懂各种器械，一个掰成几个用，各个岗位都要顶上，美其名曰“锻炼综合能力”。
很大可能是，他在公职单位任职，被这样的工作折磨得疲惫不堪。他或许只想安静地做一件事，兢兢业业将它做得更好，但并没有哪个岗位如此单纯，允许他不厌其烦地做下去。他也许想到了辞职，不做了，另外找个随心所欲的工作。但哪里才有随心所欲的工作呢?况且家里上有老，下有小，妻子在商场或流水线上，属于两个人的亲密时间都没有，为了这个家，各自奔忙。他是家里的顶梁柱，再苦再累都要忍住，身心的疲累，留给与己无关的陌生人就好。
大青芒至少有五六斤重，或许是从岀差地带回来的。每次出差，他都会带回一些纪念品或衣食之物，抚慰家人。这早已成为约定俗成的习惯，每个出差的男人必不可忘。这些青芒是他的爱意与温暖，也是他妥协的证明。
列车轰然向前，他忽然抬起头看看前面。他或许刚做了个梦，梦见他坐过站了，惊醒过来才发现并非如此。他摸索着从裤袋里掏出手机，是最普通的那种，屏幕上的贴膜破碎，边角缺了不少。有几条未读信息，都是群消息，他浏览了一下就放入口袋。他不再将头抵在背包上，眼睛无神地向前睁着，看来快到站了。
我最初站在他的身后，与他一同等候二号线的车，然后又站在他面前，装作若无其事的样子，左右观望。他下车后很久，我才缓过神来，急切地想要记起那个站点，苦求不得，也许就是我回家的那个吧。