小的时候，我总觉得妈妈干两件事最有劲儿。一件是送爸爸去打工，另一件是带我去看病。
一个偶然的机会，我正好在家。妈妈说要送爸爸去离家八里地的地方坐车打工，问我去不去。我开心地应允，只当是一次健步如飞的旅行。第二天一大早，天刚蒙蒙亮，我们就出发了。爸爸妈妈背着厚厚的行李，我什么也没背，没走到半路我就走不动了。妈妈提议我们休息一会儿再走，随即动作麻利地放下了行李。爸爸不知哪来的灵感，乐呵呵地打趣道：“你妈就送我干活最有劲儿。”妈妈轻轻地抿嘴笑着，我也接着哈哈大笑起来。我知道妈妈不是最有劲儿，妈妈是超人，妈妈从不让我替她分担一点儿生活的重担，只让我好好学习，长大替她扬眉吐气。妈妈的笑里含有太多的无奈与艰辛。
初中的时候，我开始住校，每星期回家一次。因为学校食堂里的馍碱性比较大，我几乎每星期都要口腔溃疡一次，疼痛难忍。每到家里，妈妈骑着自行车带我去村里的药铺看病，有时候医生不在，妈妈就把我直接带到医生家里就诊。每星期八块多的药费放到现在也不便宜。
大二年末，我头发脱落严重，一度不敢拿梳子，只能戴帽子遮住未梳的长发。妈妈带着我边散步边到附近的老中医那里看病，每次两剂中药，五十多块钱，愣是去了十来次。
大学毕业，运势不好，闲置在家。心烦难耐，身体虚弱，连觉都睡不安稳，每每合上眼就会魇住，争扎着醒来。我只能在客厅里睡着，客厅里妈妈供奉着祖师爷的神像，妖魔鬼怪不得近身。妈妈带我住院输液，又坐车带我去我们这里比较有名的先生那里治疗鬼神病。之后我便心安了不少，却依然闲置在家，不知道该何去何从。我整天把自己关在家里，不喜欢家里来客人，不喜欢有人来找妈妈聊天，不喜欢家里有多余的声音。与家人沟通不畅,我就会摔碎一些小的不用的瓶瓶罐罐，以泻私愤。妈妈听医生说我是抑郁症，专门买了一辆大大的电动车带我去兜风，还买了一个大大的熊猫玩偶放在我枕边。妈妈想给我找心理医生，我说我脑子没问题，不想听谁忽悠，况且咱这样的家庭哪来那么多钱呀。病急乱投医，妈妈又从算命先生那里得知我那年得了精神病院，说我是精神分裂。于是，妈妈就带着爸爸连同村里的一年轻小伙找了一辆车瞒着我把我骗到了精神病院门口。看着门口霍然出现的“精神病”三个大字，我一下子懵了，绝望，无助，瞬间大发雷霆，又及时止住，滚烫的眼泪像断了线的珠子一样一颗颗顺着脸颊滑到了地上。我知道妈妈等的就是这一刻，好让我原形毕露，促进医生诊断治疗。我也知道在精神病院，再愤怒都不能发火，因为任何的失去理智都会被强制镇压，任何的暴躁脾气都会被强行打针，甚至像野兽被圈起来。我知道任何争扎都是徒劳，任何嘶喊都是在加重自己的病情。爸爸妈妈成了最熟悉的陌生人，我只有像正常人一样与他们打交道，才能顺利走出精神病院。至于他们问我的问题，我有拒绝回答的权利，因为作为一个正常人我有属于自己的隐私。后来医生给我开了一些促进睡眠的药物。从此我更理解了算命先生的话，是福不是祸，是祸躲不过。虽然我没住到精神病院里，但总是过了那道门坎，算是人生一劫。
从此以后，我特别反感妈妈给我看病。整天就想着把我像机器一样维修，不仅维修我的身体，还要维修我的脑子，我的思想。我反复罗列着妈妈的强势，霸道，喜欢掌控的种种，我试图摆脱妈妈的控制，推翻妈妈的“暴政”，可妈妈还是妈妈，我还是像孙猴子一样逃不出妈妈的掌心，我的生活还是处处离不开妈妈的打点。那个时候，我不懂母爱的伟大。
这两年，我因为带孩子的原因，经常失眠，附近找不来对症的中医，妈妈结识了一位自学成才的中医。知道我带孩子往来麻烦，妈妈就把医生请到我家里给我看病。今年，爸爸妈妈开着电轿把我和宝宝带到医生家里看病，中药吃了近七十剂，还得吃一段时间。爸爸拿着药单去给我抓药，妈妈悄悄给我发了个红包，说一个人带孩子辛苦，给自己买点衣服，给孩子买点玩具，别委屈了自己和孩子。想来自己真是惭愧，三十几岁的人了,还得爸爸妈妈拖着年迈的身体照顾。看着爸爸妈妈苍老的面庞，我泪如雨下。中华上下五千年，骨肉情最真。在我们这儿的一位先生那里，我亲眼目睹一双七十多岁的父母骑着大大的三轮车去请先生帮忙救救他们五十岁的女儿。女儿得了大病，恐怕难闯五十岁大关，医生都通知家人安排后事了，婆家人都已开始准备后事了，只有爸爸妈妈不肯放手，求神灵救救他们的孩子。后来他们的女儿奇迹般地闯过了五十岁大关，并且身体也在慢慢地恢复中。这样类似的事情以前也听妈妈讲过。科学的尽头是玄学。我相信人类至真至纯的感情定能感天动地。愿天下的孩子们都能善待自己的爸爸妈妈，给他们最温暖的守候。
小的时候，我也总觉得爸爸只是个挣钱机器，妈妈才是家里的顶梁柱。
我是计划生育抓得比较严的那一拨人。因为是二胎，爸爸妈妈生我需要交纳一千五百多元的罚款。那时候，爸爸干一天活只能挣到两块钱，也就是说爸爸不吃不喝干两年才能攒够生我所交的钱，相当于现在的十来万，也相当于我们这座普通县城的半套房。有一次村里来了一群人催促罚款，有的家门被摘了，有的家猪被拉走了，有的家院墙被推了，有的家大人被打了一顿关了起来，孩子在家嗷嗷待哺。爸爸吓得瘫坐在那里，双目无神。妈妈抱着几个月大的我，拉着大我一岁的哥哥赶紧上前嚷了嚷爸爸：“上边来人了，你不赶紧躲到房后的地里去，我一个女人他们能把我怎么地?”妈妈把那一拨人迎到屋里，给各自倒了一杯茶，叙说了家里的情况，并承当准备借钱，什么什么时候把罚款还清。那拨人礼貌地走了，妈妈便开始四处借钱，经历了很多波折，但总是如期交纳了罚款。
因为爸爸老实，我们家在村里难免会受到欺负。每次与人发生摩擦，妈妈总是对爸爸大喝一声：“你在家只管把俩孩子照顾好，有事我上前去!”。上小学时，我放学时刚好遇到妈妈与两家的男女骂架。那两家人骂得很难听，连闺女儿子都捎上了。我想妈妈白天一定与他们打架了，互相开始不甘心地骂人，一定是战争接近尾声了。我的内心揪心地疼，想大哭一场，但我也知道我不能哭泣，一滴眼泪都不能流。我默默地走回家，不能回骂那些骂我们的人们，因为我不是他们的对手，我不能让妈妈多些担忧。后来听说是那两家孩子砍死了我们的几棵树苗，妈妈找他们理论，他们拒不承认，还与妈妈发生了冲突。从那以后，我暗暗发誓一定好好学习，让爸爸妈妈妈妈扬眉吐气。虽然几经波折，但我认为所有的磨难都是一种历练，所有的苦难都在促使我坚强。我相信，终有一天，我将成为爸爸妈妈的骄傲。
妈妈虽然脾气暴躁，但对我们兄妹向来温和，最多只是骂骂咧咧，很少动手打我们。只有一次，我把书撕了，妈妈也只是用棍子轻轻地把我的手打了几下。
妈妈是超人，愿读到这篇文章的每一个人都能好好想想自己的妈妈，回忆回忆自己的妈妈，写写自己的妈妈。我相信，每个人的妈妈都是超人。