老城区的小胡同七弯八拐，虽然住的不远，四邻五舍说上话的机会并不多。自公厕向西，临近铁路的地方有一溜空地，高高大大几棵老槐树，附近的居民有事没事都爱来这里转转。晒晒太阳，透透风，锻炼的，遛狗的，侃大山的，打牌的，开荒种菜的。爱打牌的人一招呼就开始小赌怡情了，往往是看打牌的人比打牌的人多得多。这是大伙联谊的地方，也是信息集散地，八卦的发源地。从早到晚都有人来打卡，退了休的叔叔阿姨居多，其中也不乏儿童，都是就近出来放风。这地方没有车来车往，能碰上的人都住在附近，相对安全些。
儿子小时候，我也常带他来这里。穆然阿姨是带她的孙子，两个小朋友玩在一起的时候，我和她会有一搭没一搭地说闲话。她的脸上虽然已是沟壑纵横，但是掩盖不住曾经的端庄秀丽。她性情温和，慈眉善目，说话轻声细语的，衣着永远干净整洁。那几个退了休一天到晚瞎转悠的老阿姨总是毫无忌惮地叫她木脸，意思是没脸，不要脸，没羞没臊。头一次听到这个绰号时，就觉得奇怪，她招惹谁啦，还是干了啥见不得人的丑事。虽然是穆然的谐音，也太贬低人了，如此明目张胆地戏弄，简直是欺人太甚。
某天，正看打牌的我忍不住问了一句。心直口快的郭娘把麻将扔出去，扶扶老花镜，牙痒痒，一副恨铁不成钢的样子，“她岂止是没脸，还犯贱。”穆然阿姨听后并不气恼，也不反驳，只是尴尬地说：“你说谁家没个糟心事。”
郭娘撇着嘴表示不屑：“离开男人你活不成啦?撵着赶着当老妈子，图了个啥?”
原来穆然阿姨早年丧夫，生过两个女儿。徐叔中年丧妻，身边两个儿子，两个人是半路夫妻。徐叔退休前是许昌县丁庄乡的乡长，当年没有商品粮户口没有工作，没啥文化没啥背景的农村寡妇一朝嫁给了乡长，简直是一步登天了。徐叔的妈对此事一直耿耿于怀，没身份没地位的穷鬼贱命，居然登堂入室当了乡长夫人，定是用了下三滥的手段勾引了她的儿子。所以她对这个儿媳妇十分不客气，处处挑剔，苛责，刁难。动辄破口大骂。她喜欢吃饺子，每周两三次，必须手工包成。面条必须是手檊的，馒头是自家蒸的，肉是自家炖的，每天的饭菜不能重样。一家人的衣服三五天要清洗一次，不能有油渍污渍。地面要干净，物品摆放要整洁，还要给她的小京巴洗澡收拾。
徐叔的爹瘫痪八年，都是穆然一手照顾。徐叔应酬多，经常不在家。“两个孙子不须你教，别说打骂，胆敢给个脸色，我让你吃不了兜着走!”那个梳着螺髻的小脚老太太抱着狗躺在摇椅上骂骂咧咧，一会儿骂人，一会儿骂狗。
周围的邻居看在眼里，都认为穆然才是那个吃亏的人，替她感到不值。到底是乡长，不是一般的远见和谋略，续弦找了个老伴，不但解决了自己的问题，还给家里安置了个保姆。还是免费的，可靠的，值得信赖的，任劳任怨的，这才是人间清醒。人到中年之后还巴望什么呢?功名利禄都是过往云烟，把日子过舒服自在了才是正经。据说穆然的厨艺十分了得，哪怕是醋溜绿豆芽，炒个萝卜丝都是色香味美。煎炒烹炸，蒸炖煮烧样样都不在话下。还能把烙馍擀的薄如蝉翼，把卤面蒸得晶莹剔透。
附近的几个阿姨总觉得穆然可怜，照顾一家老小没酬劳不说还得看脸色行事，被人拿捏欺负还不敢放个屁。自己的闺女顾不上，伺候了人家一窝白眼狼，死在徐乡长前面尚可，走在后面岂不是走投无路哭天没泪。纷纷替她出谋划策。秀姨说：“老太婆再骂一句，你就拍屁股走人，叫她伸伸本事。人善被人欺，马善被人骑，要不把她拉出来让大伙儿评评理，不给她点儿颜色还当自己是王母娘娘哩。”
凤花姨说：“惹不起还躲不起，她再吵你，你回你家去，今晚上她都吃不上饭。她儿回来了肯定去叫你，沉住气把条件搞好，他不答应就不回来。也存点钱，给自己留条后路。谁怕谁呀!跟着他享什么福了?人和人之间都是相互的，你不要求，他们认为你的付出是应该的，谁会心疼你?”
“当然是徐叔啦。穆然阿姨在我面前也说家事，好像并没有别人口中的那种不堪，更多的则是她对生活的满足和欣喜。比如老徐临终拉着她的手表示感谢，是她让他多活了几年，看到了重孙子上学。徐叔不是没看到她的辛苦，而是不忍棒打老鸳鸯。老徐一走，徐叔立即号召弟弟轮流照顾老妈，老太婆轮回来的时候收敛了许多，不再找茬啦，还眼巴巴地请求别让她去老二家了。徐叔在职时等吃等喝，现在也知道给她打下手了。儿子一结婚，成熟啦，也进步啦，都开始叫她妈了。两个媳妇还时不时地给买件新衣服。小孙子不恋他妈，跟奶奶睡，跟奶奶玩，一会儿不见都又哭又闹。人心都是肉长的，当然是功到自然成。”
“穆然阿姨还教我不要跟婆婆斗气记仇，两代人的想法不一样，矛盾是难免的，让一步又如何，谁家的锅盖不碰碗勺。一个家庭总得有人做出妥协和让步，有人付出有人收获，有人指挥有人服从，多一些理解和包容，才能有家的和谐和温馨，家和万事兴。”
她说的好像也有道理，令人无力反驳，我也不想扫她的兴。心想，乡长真会给你洗脑，为什么付出的总是你，一味妥协的还是你，你太善良。他们利用了你的善良，但愿你的付出能有所回报，善良不被辜负。 儿子上学后，有好长一段时间没有去铁路沿儿。果不其然，穆然阿姨的家事又被人拿出来说道了，这回穆然又是受了天大的委屈。老太婆才消停一会儿，大媳妇又开始作妖了，仗着为徐家生了唯一的孙子颐指气使，作威作福，谁都要让她三分。徐叔的二媳妇生了个千金，为了照顾她徐叔两口子和老奶奶都住到老二家，让老大一家也过去吃饭，两个媳妇都不会做饭，而且都喜欢婆母娘做的饭。老大媳妇不去，她和老二媳妇吵过架。
老大媳妇每到饭时就来老宅等着，等老公，公公或者婆婆把饭给她送过来。送餐时间基本稳定，如有变动电话通知具体时间。路程大约三点五公里，骑电动三轮不堵车的情况下只需几分钟。
老大儿子也觉得这是理所当然的事，说他老婆一个人搁不住立火。 嗤之以鼻的人不是少数，人在做天在看，是搁不住吗?凤花姨和穆然是隔墙邻居，啥事都逃不过她的法眼。他这里煤气灶，电磁炉，冰箱，锅碗瓢勺啥都有，做个饭也就是分分钟钟的事，是她自持清高，喜欢被人侍候，不愿做，不想动手。家里没有水吗?饭盒都不刷，每次送来一个饭盒，拿走一个饭盒，上顿没有吃完的就剩在里面，酸了，臭了，都不倒掉。买了一包一次性筷子，用一双扔一双。指望这种人养老，穆然，想瞎你的眼。你都是个哑巴，就不表达一下意见?随她的便吧，我又不是老得弄不动了，多吃豆腐营养好，少提意见影响好。唉，又是乡长教的吧。
半年后，穆然一家回来了，一切回归正常，只是怀里抱的换成了孙女。她仍旧做一家人的三顿饭，每一顿饭都可能做个两三次，因为吃饭的人回来的时间不一致。
寒来暑往，两三年时间很快又过去了。某天去铁路沿儿看看，突然发现八卦的主角儿换成了穆然，她喋喋不休地诉说她的不满和烦恼。她的大儿媳正无力地歪在轮椅上，穿着黑色的老年样式的棉衣棉裤，脸庞显得更加白皙。
“这是怎么啦?三十八岁才过去两个月，就成这样啦。穆然坐在媳妇跟前的小凳子上，给她按按揉揉，放她啥样是啥样，不会说不会动，咋个不舒服了也不会表达，可怜人。俺儿他两晚饭后散步哩，她走在里侧被撞了，你说邪门不。俺儿虽然有伤，不碍事，她术后昏迷了个把月，醒来成这样了。肇事者没喝酒也没有推脱责任，及时叫来救护车紧急抢救，只能治成这样了。人家房子卖了婚离了，住着单位的房子，后期护理费每月按时往俺儿卡上打，也可焦心。现在俺一家人没事都叨叨，跟她说话，让她听收音机，她好像也能听懂，掉眼泪啦。俺媳妇还年轻，遭这种罪，老天不公啊!”
众人听听也是一声感叹，娘的心头肉变成了累赘，那是命运的安排，谁有啥法子。一个十指不沾阳春水的人，这回算是彻底不沾了。照顾一个没啥反应的植物人，亲家母很快也失去了耐心，撂下一句：“生是你徐家的人死是你徐家的鬼。”不再过问。
穆然说不来漂亮话，但内心不拧巴。媳妇是这家的成员，她在一天，就有她一口饭吃，她已经活得这么困难了，阎王爷都觉着可怜不收她，又不是那些年一样粮食不够吃饿死人，现在家家户户都是衣食无忧，我们干嘛还要虐待她呢。她耐心地给儿媳喂流质的食物，清理大小便，翻身，按摩，擦爽身粉，推出来转转。坐哪里都没人嫌弃，而是心生敬意。因为婆媳两身上并无异味，况且她媳妇躺了那么久，身上都没生褥疮。这得花多大功夫啊?将心比心，穆然把经常挤兑她的冤家当自己的孩子去疼爱，那种只管付出不求回报的态度，那种舍我其谁的境界，一般人谁能做得到?大伙都开始叫她然，木脸没人叫了，更没人再说她贱。感觉穆然就像城市建设造成的废墟中，碎砖瓦砾的缝隙间悄悄钻出来的不起眼的花草。从贫瘠的土壤里努力汲取养分，默默地享受阳光雨露，坦然地接受岁月的洗礼，不亢不卑地舒展枝叶。某天一朵小花豁然开放，自是新颖别致，也很灿烂，也能令人眼前一亮。
一家人努力了两三年的光景，大儿媳的情况并无好转。二媳妇从大媳妇出事后，一夜之间就学会了饭，再也不回来吃饭了。孙子和孙女升中学后住校，不用天天接送了。徐叔勒令大儿子把老婆接走，自己的事自己想办法，余下的时间他要为自己而活。他开着电动三轮载着老婆和老妈去逛街去郊游去钓鱼，三个人有说有笑，悠然自得。穆然感动得稀里哗啦的：“你徐叔是为我着想。”那几个老阿姨们见了也是深感欣慰，穆然总算是熬出来了
。 不久之后的一个中午，我看见穆然阿姨提着新买的蔬菜匆匆赶回来。
“干啥呢，慌慌张张的，走慢点儿。”秀姨碰巧从厕所出来，没好气地甩出来一句。
“看大媳妇去了。”穆然阿姨说。
“不去看大媳妇，你就茶饭不香夜不成寐，操心的命。”
“不由人啊，那是条命，每周也就去个两三回，保姆侍候的再好都不比自家人。我是她的亲人呐，感觉不一样，她可高兴哩。”
“连个妈都不会喊了。都说半路夫妻各顾各，不一条心，你倒好，对徐家掏心掏肺死心塌地。”
“不喊就不喊呗，各自凭良心，尽人事听天命，对徐家人我敢说我问心无愧。”穆然说着就红了眼眶。
“再怎么说，她就是骂我几句，我也不忍心她活受罪啊。”