裹着寒意的雪花，轻柔地漫过秦岭，大部分树木都脱去了春绿秋黄的衣衫，于雪地里举出光秃秃、暗哑的枝干。
时光，在四季的轮回中，正走在最冷的路上。即便是专业人士，也很难从无叶、无花、无果的枝杈上辨认出树木张三李四。
是个飘雪的日子，一株健硕粗壮的古树，擎出一团绿云，傲雪而立，迎风而歌。快到元旦了，这棵大树也出落成一年里最美的模样。红若丹珠的果子，从绿叶白雪中探出头来，如跳动的小火苗，悦目、温暖、喜庆。除了让人眼前一亮，还要感激这点点中国红在深山老林里营造出视觉里的春天。
我知道，这些红艳艳的果实，也是大树为山里的小动物和鸟类准备的，是它们越冬的口粮和希望。
附近村子里的人说，这是棵风水宝树，很灵验。小孩子一出生，家里的长辈就在红布条上写下美好的祝愿，绑在树枝上祈福。谁家媳妇不生孩子，谁家遇上了难肠事化解不开，都找这棵树帮忙。树枝上飘荡的红绸布里，装满了村民的祈祷——问婚、求子、送病、招财、添寿、保佑平安。
万物凋零的冬天，这株古树始终保持着绿色，甚至结满了红果，白雪、碧叶、红果，神奇地相遇相拥，像一树别样的话语。这对于古人来说，无异于神迹。
这棵树有个美好的名字：冬青，冬月绽青枝，多么好。
这株古树冬青，就生长在镇安县西口镇的青树村，树牌上书：树龄1100年，树高27米，胸围3.80米，是陕西省的冬青树王。
古树主干粗壮，灰黑的树皮包裹着沟壑般起伏的身躯，纵贯树身又插入泥土，支撑起巨大的树冠，有王者风范。二十多根斜向上伸展的侧枝，从树干出发，携带着片片绿叶刺破寒冷，射线般伸向天空，繁枝茂叶，俨然脱离了季节。在雪片的抚摸后，叶子的绿在放光，像是春天率先邮寄过来的信笺。玛瑙般璀璨的红果，又醒目又温暖，在冷峻的冬天里，则像是一个个美好的心愿，拥有“万子千红”的妙意，与低矮树枝上悬挂的祈福红布条遥相呼应。
风不是很大，但气温够低，我穿着羽绒服，脚踩雪地靴，依然感到阵阵寒意。可眼前这株伟岸的冬青，用碧绿的叶子、红艳的果实直接蔑视了寒冷，给荒野带来暖意。近处无山，从西伯利亚刮来的寒风走到冬青脚下，也收敛了威风。雪花们齐刷刷地凑到大树跟前，不再想去流浪。
树如其名，只此青绿。绿意传递出顽强的生命力以及所有的希望和寄托，都悬挂在青青绿叶间。看着眼前一动不动却始终恬静面对严寒的冬青，我也一动不动地站在它的面前，用钦佩的眼光，向其致敬。
植物学上，冬青科、冬青属的植物都可以叫做冬青，这是个庞大的家族，拥有400多位成员，足迹遍布全球。在我国，冬青属的200位“家人”主要生活在秦岭南坡、长江流域及其南部海拔500~1000米的山坡上。
我身边的好多人把冬青卫矛或是大叶黄杨叫做冬青，这两种常绿灌木很是常见，街道、学校、小区、路旁，到处都能看见它们朴素的身影：密集地栽种在一起，被修剪成整齐划一的几何色块，和紫叶小檗的紫红与金叶女贞的金黄搭配，大多数时候都是配角。严格说来，它俩和冬青，都不是一家子。冬青卫矛和大叶黄杨分别是卫矛科和黄杨科的植物，它俩和冬青科冬青的相同点是：四季皆青，在冬季能结出红果。
想起《哈利·波特》里出现的冬青木。搭配了凤凰尾羽的冬青木魔杖，坚毅而神圣，可以击退邪恶，与伏地魔的魔杖拥有相反的能力。在《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》中，当哈利、赫敏和罗恩在湖边被强大的摄魂怪围攻时，哈利用咒语唤出了自己的守护神，霎时，冬青木魔杖迸发出耀眼的光芒，摄魂怪尖叫着散落成一块块破碎的黑布。
现实生活里，若是能拥有这样的冬青木魔杖，该多好，可随时随地击退内心的恶魔——恐惧、贪婪、懒惰……大多数人的一生，都是被这些恶魔裹挟的一生。
一串鸟鸣从浓密的树冠中滑落，我抬起头，被绿叶红果剪辑过的天空里，我看到了动植物间最温情的画面，表里皆美。无论何时何地，飞鸟与红果，都是艺术家着力捕捉和表达的美妙瞬间，乃“表”之美;这“里”美呢，美在鸟儿与冬青间互惠互利的生存关系——冬青给鸟儿提供红果，鸟儿开开心心地啄食，当鸟儿打着饱嗝飞到远处方便时，已经帮助冬青完成了播种大业，还顺带了施肥。冬青果实中坚硬的果核，也只有经过鸟类消化道的打磨和软化后，里面的种子，才能顺利萌发。
这是一个合作的时代。树木因为没有腿脚无法走动，它传宗接代之大业需仰仗动物协助自己完成。冬青有自知之明，生活在不适宜期望同情和无私援助的世界里，没有付出，而去乞求动物的恩惠，肯定是徒劳的。冬青交出肉质的果实给小动物果腹，小动物帮助冬青散布种子，你好、我好、大家都好!
说来有趣，动植物间这种温馨的合作方式，居然产生出令人类为之着迷的“重口味”饮料。
听说过世界上最昂贵的“猫屎咖啡”吗?擅长游泳却常在地面生活的麝香猫，进食时专挑最熟最甜的咖啡豆享用，咖啡豆的果皮果肉被猫咪当作甜点消化吸收，豆豆则穿肠而过。经过猫咪的胃肠，被微酸发酵后排出体外的豆豆，被土著印尼人拿去清洗后发现，居然产生了独特又醇香的咖啡口感，绵密而悠长。
同理，还有象屎咖啡、鸟屎咖啡、熊屎咖啡等，香香的咖啡跟臭臭的粑粑就这样无比神奇地联系在了一起。只是，这世间有些东西最好还是不知道得好，当你了解了这些咖啡的出处后，还有勇气去喝吗?品味它们时，会不会依然能够听见“远山树林的声音”?
说回冬青。英文中，称呼冬青属中常绿的种类为“Holly”，源自于单词“圣洁holy”。过去，欧洲人会把冬青枝条悬挂在门楣上，跨入门槛的人，都能得到一个受欢迎的吻。圣诞树下的亲吻，亦是如今圣诞节的传统之一。
基督教中，冬青树是耶稣基督受难的象征，耶稣头顶的荆棘冠就是用冬青枝叶做的。据说，冬青的果子一开始是白色，后来被耶稣钉在十字架上所流的血液浸染，才变为红色;古时，凯尔特人的德鲁伊教认为，冬青树是太阳神的化身。每到冬季就会在居住地对冬青树顶礼膜拜;古罗马人则用冬青树装扮祭坛，祭祀农神节……凡此种种，冬青树自古就关联着人类的信仰。
这里说的冬青，是欧洲冬青。圣诞节时常见的由红果、绿叶、松塔装饰的圣诞花环，其中的红果绿叶，就是欧洲冬青。细看，国内的冬青树与欧洲冬青在叶子上还是有差别的。欧洲冬青的树叶每一边各有三五个尖刺，交替着向上和向下伸出，堪比荆棘。在我国，生长着一种和欧洲冬青难分伯仲的植物——枸骨，亦出身冬青科冬青属。俗名“鸟不宿”的枸骨，叶子边缘的刺儿更长更尖。
而眼前，中国冬青树的树叶，要圆润许多，叶片边缘是温和流畅的锯齿状，更符合国人的审美。
冬青属植物的果实，则大同小异，小小的红果，圆、润、靓。
在中国，冬青同样具备美好高洁的意象。清代李渔最懂冬青，在他的眼里，冬青可比肩岁寒四友：“冬青一树，有松柏之实而不居其名，有梅竹之风而不矜其节。”冬青也出现在诗人李商隐的《访隐者不遇成二绝》中：“秋水悠悠浸墅扉，梦中来数觉来稀。玄蝉去尽叶黄落，一树冬青人未归。”宋杨万里专门写了《冬青》：“百子池边种最奇，无人识是万年枝。细花密叶青青子，常得披香雨露滋。”诗里的万年枝，就是冬青的别名……清丽的诗文与冬青树一样，皆有远致，叫人凭空生出对美好的向往。
冬青树还生长在一个典故里，代表了忠义。
明代陶宗仪在《辍耕录·发宋陵寝》中，记载了一件事。南宋灭亡后，皇陵犹存，然而不久皇陵被盗墓贼盯上。盗墓贼无视这个朝代留存的最后尊严，将皇陵翻动得狼藉一片，连皇帝尸骨也不放过。书生唐钰出身贫寒，仅靠教书度日。在得知盗墓贼疯狂盗挖皇陵洗劫财物后，忠义之魂驱使唐钰变卖了家产，不顾危险，将四处散落的皇帝遗骨收拢复原，安葬了先帝。他希望君主的精气神永不消散，又去宋朝的宫殿门前挖了一棵冬青栽于坟头，作为生命长青的旗帜。
又一串鸟鸣将我唤回树下。“鸟鸣山更幽”，这句诗不只带来禅境，也能带来幽深的禅意。此刻，苍穹正俯下身来，派遣洁白的雪花，来打探这古老冬青枝叶间的秘密。
冬青，冬青。我口中喃喃念叨着这个名字，瞬间决定在心里栽一株冬青，让冬青的高洁与信义，成为心中的“魔杖”，让春天久住，也让自己更勤奋更坚强。