骊山位于今陕西临潼南,风景秀美,从周、秦、汉、唐以来,都是统治者游乐之处。古往今来,巍巍骊山见证了周秦汉唐的兴衰沉浮。西周时期,周幽王为博褒姒一笑,在骊山烽火戏诸侯。后来,犬戎入侵,诸侯无一兵一马来救。周幽王死在骊山脚下,倾国倾城的褒姒被俘虏。秦始皇统一六国后,发刑徒七十万,在骊山建造宫殿,本以为帝业能传至千秋万载,岂料二世而败,可谓是其兴也勃焉,其亡也忽焉。可以说,骊山见证了西周王朝与秦王朝的兴亡覆灭。
时间来到唐代开元天宝年间,骊山作为唐玄宗的游幸之地,曾是大唐全盛时的辉煌象征。然而,当诗人赵嘏来到骊山时,历史的车轮已经走到了唐朝的晚年。诗题中的“冷日”,既是指寒冷的时节,更寓写着诗人感时伤世的凄凉心境。经历了安史之乱的唐朝,早已经气象衰飒,日薄西山。骊山也褪去了昔日的荣光,只剩下愁云惨淡的渭水与枯黄凋零的宫树,再也不见歌舞丝竹、霓裳翩跹的盛景。骊山自古多温泉,看到微微泛着轻烟的泉水,诗人不禁遥想起“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”的佳人杨贵妃,曾在骊山华清池留下惊艳大唐的绝美倩影。天宝年间,酷爱音乐的唐玄宗亲制《霓裳羽衣曲》,命梨园子弟演习。诗人感慨道,千万重宫门深锁着无数个梨园子弟的青春韶华。或许《霓裳羽衣曲》悠扬美妙的乐调未曾改变,但是如今,山河已改、国事已非,任是谁听到这一曲昔日的大唐之音,都会唏嘘感叹吧。
临潼骊山华清宫一直是唐代帝王的离宫,唐玄宗最为喜欢游幸骊山,开元天宝年间,骊山迎来全盛时期,处处都是丝竹管弦,如白居易《长恨歌》所写:“骊宫高处入青云,仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹,尽日君王看不足。”安禄山为讨好玄宗,曾一次进献数百支白玉箫,送给玄宗与贵妃。安禄山的曲意逢迎,让沉溺于温柔乡的玄宗皇帝麻痹大意。当唐玄宗与杨贵妃在骊山温泉宫享受人间极乐时,又怎会想到安史之乱的铁蹄,即将踏碎大唐山河。后世诗人往往把骊山和霓裳曲,看作是对帝王骄奢淫逸的垂戒与警示。赵嘏诗中“霓裳一曲千门锁”一句,写尽歌舞欢场沦为凄冷废墟的无穷哀感,隐含着对李杨爱情的叹惜与对开元盛世的追忆,也体现出晚唐诗人对于安史之乱的深刻反思心理。
唐玄宗是一位皇帝音乐家,他精通多种乐器,能作曲、编舞,还曾亲选乐部弟子三百,教授乐器演奏技艺,号称“皇帝梨园子弟”,玄宗因此被奉为梨园祖师。梨园专习法曲与器乐,唐玄宗经常亲自教习指挥梨园弟子,每年进行一考核,技艺不精或年轻偏大的都有可能被淘汰出局。当能歌善舞的杨玉环入宫后,更激发了玄宗的音乐灵感,他还特意创作一曲《得宝子》来表达遇见杨贵妃如获至宝的欣喜。唐玄宗的生日“千秋节”时,他令教坊中乐女身穿五彩衣服跳舞,还给骏马都穿上花纹装饰的衣服,马鬣间佩戴宝石铃铛,百马奔腾,金光闪闪,铃声悦耳,玄宗为此景作了一曲《倾杯乐》,后来每逢唐王朝的宫廷宴会,都会演奏这支象征着国力昌盛的《倾杯乐》。还有来自西域部族的技人表演马术,胡姬歌舞助兴,一派繁华升平景象。在玄宗的示范带领下,整个唐代宫廷俨然成为音乐的国度。
玄宗与贵妃曾在骊山,带领梨园弟子排演了大量的歌舞音乐,骊山因此可称得上是古代音乐史上的盛地。《霓裳羽衣曲》则是其中最富盛名的唐代大曲,相传是为了册立女道士杨玉环为贵妃所排演,唐人裴铏《传奇》载:“妃甚爱惜,常令独舞《霓裳》于绣岭宫。”关于《霓裳羽衣曲》的由来有一段“唐明皇游月宫”的传说,中秋节时,唐玄宗月夜赏桂,香气袅袅,碧云悠悠,不由心旷神怡,步入梦境,他走过一座银色的天桥,只见一座晶莹华美的宫殿里,娉婷婀娜的仙子们翩然起舞,水袖纷飞。伴奏舞曲更是飘逸出尘,妙不可言。玄宗一梦转醒,忙用笛子试奏,果然十分动听。正巧此时,西凉都督杨敬述来进献《婆罗门》曲,玄宗遂将梦中之曲与《婆罗门》相结合,形成了《霓裳羽衣曲》,可称是西域音乐与中原音乐融合的典范。全曲分散序、中序和曲破,散序为节奏自由的散板,由磬、箫、筝、笛等乐器演奏,不歌不舞,“散序六奏未动衣”。中序,又称拍序或歌头,为较抒情的慢板和中板,以歌唱为主,声韵华贵,“中序擘騞初入拍,秋竹竿裂春冰坼”。曲破又称舞遍,以舞蹈为主,是曲中最热烈的部分。结尾时节奏减缓,舞蹈停止,长音袅袅,余韵不绝。
《霓裳羽衣曲》歌、乐、舞三者兼具,舞蹈尤其是全曲的点睛之笔。乐曲进入到第七叠时,节奏变得明快生动,舞女们长袖白苎,登场亮相,似仙似幻。杨贵妃有一位叫张云容的侍女,最擅长跳《霓裳羽衣曲》的舞蹈片段。杨贵妃的诗歌《阿那曲》赞叹张云容舞姿道:“罗袖动香香不已,红蕖袅袅秋烟里。轻云岭上乍摇风,嫩柳池边初拂水。”可见其舞蹈宛如流风回雪、杨柳摇风。白居易是《霓裳》的铁杆粉丝,他的《霓裳羽衣歌》诗云:“千歌万舞不可数,就中最爱霓裳舞……飘然转旋回雪轻,嫣然纵送游龙惊。小垂手后柳无力,斜曳裾时云欲生。”虽然没有影像留存,从这些动人的诗句间,依然可以想象《霓裳羽衣曲》是何等的美轮美奂。
《霓裳羽衣曲》可称是盛唐文化的标志,它的命运也和大唐的盛衰密切相关,渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。在安史之乱中,唐玄宗仓皇奔蜀,杨贵妃魂断马嵬坡,《霓裳》曲零落不全,梨园弟子奔散民间,正如杜甫诗中所写“梨园弟子散如烟”。《霓裳》作为唐玄宗与杨贵妃爱情故事的写照,在后世文人的演绎下融入了无穷的历史蕴意,也成为唐王朝兴衰的折射。后人一直在尝试以各种方法寻找和复原《霓裳》曲调,五代时,南唐后主李煜得到了残谱,昭惠后周娥皇与乐师曹生按谱寻声,补缀成曲,并曾一度整理排演,但已失去原味。到了宋代,《霓裳羽衣曲》彻底失传了。宋人葛立方《韵语阳秋》感叹道:“《霓裳羽衣舞》,始于开元,盛于天宝,今寂不传矣。”南宋词人兼音乐家姜夔在衡山古寺中搜求唐代古曲,在乐工故书中得到了商调《霓裳曲》十八阕,姜夔称此曲“音节闲雅,不类今曲”,填词作《霓裳中序第一》,收录于《白石道人歌曲》中,并且得以流传下来,成为幸存于世的罕见宋词乐谱,经过当代音乐学者的解读破译,重新奏出清雅幽淡、余韵绕梁的曲调,或许,可以借此遥想那一段逝去的大唐风华。