第二本书，《分类新对联大全》。竖排版，广益书局刊行，58页，定价五分钱。他太喜欢那些对联了，“日新汉德，天福华民”“春风和煦，夏历绵长”“一帘花雨，四壁图书”。也许算不上殿堂之物，却足以充当一方小巧怡人的园林，闲来漫步其间，让人真切地感受心灵与大自然的共鸣。珍藏至今，不时翻一翻，品咂一番，回味一番，无异于风雨故人。
第三本书是《诗选》，由袁水拍写序，搜集了新中国自1953年9月至1955年12月的优秀诗章。第四本书也是《诗选》，由臧克家作序，1956年版。两部《诗选》，均由中国作家协会编选，人民文学出版社出版。通过两本诗集，他从文字上结识了许多著名诗人：郭沫若，贺敬之，艾青……那是新中国最雄壮的诗人队伍，在祖国的大地上踏歌行进。他跟在他们后边，踏着他们的歌，唱着他们的诗，也和他们一样，荷着锄头，踏着月光，去经营自己一方诗的园圃。
第五本书，《文学论稿》(上下册)，巴人著。近70万字，大32开，竖排本，1954年上海新文艺出版社出版。他之所藏，已经是第三次印刷本。乡间读书，独学无友，且孤陋寡闻，文章中很多引证的书读不到，不能举一反三，相互印证。虽然如此，咀嚼多了，也会有一点浸润喉咙的液汁汩汩涌流。
当然，并不是说读了那样几本书，他就可以去冒险，就可以有把握去报考大学，何况他读书的目的也还不尽是为了报考大学。只是，在他的心中，曾经有过那么几本书，他认为好，就一直带在身边，一直留在记忆的深处。这只能是他对文字，对文学，对汉语知识积累的一点说明。
五
正是读书的好时候，乡村却没有电，连煤油也要按人口供应。说是供应，又不是很正常。试想，连食盐都时时停供，吃饭都是问题，即使黑灯瞎火也就无关紧要了。所以，夜幕降临之后，村子里就是一个黑。毕竟是乡村，虽然少灯火，却不少好风景。最好看的是星空，星空下，蝙蝠的魅影更加迷人。还有老狐狸从蝴蝶山后传过来的那种无望的哀啼，伴着小河水的琤琮之声，伴着河边的青蛙觅伴的呱呱叫声，乡村的夜，清寂而缠绵。
漆黑的夜，却并不妨碍乡村人的正常生活。日出而作，日入而息，不知道人们如此这般地度过了多少岁月。那些岁月近于苦涩，却似乎又带着些甘甜。黑灯瞎火中，老婆孩子拱在一起，钻在一床败絮烂套的破被子里，相濡以沫，肌肤相温。喁喁絮语中，其乐也融融。那是何等的温馨与快乐啊!是天假安然与自在给那些陶醉了的，或者麻醉了的，可钦敬的乡民。
其实不读书也罢，就那样，与自己的父兄一起，陶醉在乡间的星空之下，麻醉在乡村的夜色里，其生命未必就会贱多少，其灵魂也未必不会得以安宁。
然而他却只能做到“日出而作”，他无法做到“日入而息”。他需要夜间读书，不惜青灯黄卷。不读书，他的心没有地方放。不读书，在他，生不如死。
他的桌子不像邻居家那样，摆放在屋子中间。他临窗置案，案头放几册书，插一炷香，以书香自娱。放一个瓶子，插几枝柳，或者一束古松。松品雪格，那是他的千古江山。人人都有自己的江山。装点自己的江山，让自己的生命和灵魂有所托依。
乡村的夜晚少有灯火。其实，古来就少有灯火。古人读书不是可以借诸星光月光吗?只要没有云，乡村的星光便无比璀璨，乡村的月光更是皎洁，真的可以借了星光月光读书啊!
然而，那种璀璨，那种皎洁，也是只有仰起头来才有。星月交辉，都在天上。星与月，也很努力，想把璀璨的皎洁的光芒送到人间。然而，总因夜色太浓，那星月的光辉在投向大地的半道上就被黑暗吞没了大半，待到人间，便很微茫。微弱的月光星光之下，可以做粗活，可以行路，可以洗衣，可以碾米、挑水、担土、铡草、喂牲口。至于读书，书页上密密麻麻的，仿佛满纸都是匆匆逃难的灾蚁。“凿壁偷光”吗?整个村子漆黑一片，去凿谁家的壁?去偷谁家的光?“铜盆映雪”又如何呢?晋代的孙康不就是吗?然而且不用说雪不常有，即使“霰雪纷其无垠”，又去哪里弄个铜盆呢?不光他家没有，整个时代都没有。大炼钢铁，连箱柜上的铜饰件都挖掉了，哪里还会有铜盆让你映雪?“囊萤”最好，只要两样东西：萤火虫儿与瓜柄谷筒，大自然中就有，且取之不尽。像魏晋时期的车胤那样，“宵烛出腐草，微质含晶荧。收拾练囊中，资我照遗经”。太好了，太有诗意了。然而，也许古人石印的字体要大许多，萤光下看五号字却是一片模糊。