韩宝军是个实性子，跟纪蓉蓉好了以后，就把自己微薄的薪水全都花在纪蓉蓉身上。今天给她买件衣服，明天送她一双鞋。她爱吃糖炒栗子，他就隔三差五买一包。她爱看《知音》《家庭》，他就每期订阅。看她高兴，他特别开心。逢休息日，他把纪蓉蓉带回家。
父子俩已经不住五平米的储藏室了，他们换了好地方。还是平房，却是套间。外面厨房，里面卧室。厨房灶台上放着电磁炉，摆着电饭锅。卧室里有从旧货市场淘来的沙发、电视、大衣柜。
每次韩宝军带纪蓉蓉回家，父亲都特别高兴，提前去市场买菜、割肉、打散装白酒。三个人围着桌子一起吃饭，纪蓉蓉仰着脖子唧唧喳喳问这问那，像只不停嘴的花喜鹊。父亲的脸乐得仿佛绽放的老绣球，频频说，这才像个家，这才像个家，家里必得有个女人，才更像个家。父子俩相依为命的生活，着实太冷清了。
韩宝军与纪蓉蓉处了几年对象，期间，纪蓉蓉怀过孩子。两人考虑到不具备结婚条件，把孩子打掉了。两个年轻人是真心相爱，只是谈到结婚，都没有底气。父亲催着韩宝军结婚，可是，拿什么结?纪蓉蓉家在农村，爹妈听说了韩宝军家条件，首先就不同意。要娶也行，先买套房子。哟，这不是开国际玩笑嘛，虽说父亲这些年省吃俭用也积攒了些钱，但要说买房子，那就好比摘天上的月亮，想都别想。婚事就这么磕绊住了。韩宝军到底年轻，不懂计划，今朝有酒今朝醉，他还以为日子可以永远这么过下去。直到忽然有一天，纪蓉蓉提出分手，韩宝军傻了眼。
纪蓉蓉找到不错的下家，就把韩宝军这个不甚满意的上家辞了。新对象是城郊农民，家里有幢现成小楼，楼下开着杂货铺。按说，也不是富贵人家，模样还不起眼，年纪轻轻，头发就没了。可纪蓉蓉宁可选择这个人，也不愿和韩宝军有今天没明天地混下去。也不能怪纪蓉蓉，感情是一回事，现实又是另一回事。女孩子年龄稍长，就变得理智实际。韩宝军不是那种死乞白赖不放手的，心里难受得五脏六腑都搅碎了，也设硬缠着人家，说散就散了。
分手时，纪蓉蓉说，是我对不起你，我辜负了你，希望你以后能找到更好的。韩宝军强忍眼里的泪，别转头，分就分吧，别说那些扯淡的话。
爱情到底是什么?韩宝军想来想去不明白。他觉得爱情就是一个骗局，事先设好套，让你往里钻。等你钻进去了，卡住了，难受了，你才知道自己上当了。
回家以后，韩宝军闷头在床上躺了两天，水米未进。父亲看着伤心的儿子，深感命运弄人，父子俩竟然遭遇了同样命运，都被女人甩了。父亲狠狠地说，这几年，你在她身上花了多少钱，去跟她讨回来。
韩宝军瞪了父亲一眼，这种话你也说得出口。
父亲说，废话，她都不跟你好了，为什么不要回来?你工作这几年，没有往回拿一分钱，全都被她祸害了。我只当你找对象，不说你，结果呢，鸡飞蛋打一场空。
韩宝军说，她是被人挑唆的，她心里本来喜欢我。
父亲说，拉倒吧，人家都不要你了，你还当她心里有你，你个傻瓜蛋儿。
人往高处走，水往低处流，她跟别人比跟我过得好，我也没什么可说的。
你倒想得开，我看你这是窝囊，被人耍了还要替人家说话，被人卖了还要帮人家数钱。
你不窝囊，你不窝囊，我妈怎么跟人跑了?韩宝军话未落音，父亲就一巴掌打到他脸上。
昏暗的灯光下，父子俩彻夜不眠。正是冬天，青州的冬天干冷干冷的。屋子中央燃着一只铁皮火炉，火苗像舌头一样从炉口吐出来，给这间寒冷的屋子增添了些热气。
那年冬天，韩宝军下决心辞去了餐馆工作。他这个年龄的小伙子，混在饭店端盘子不合时宜了，他已经二十五岁了。
从前，父子俩偶尔也去大澡堂洗澡，两人互相搓背，从未留意过澡堂里的搓澡工。辞了工作的韩宝军再去洗澡，看到门口挂着牌子，招聘搓澡工，心里一动。他直接去找管事的，管事的见他身体壮实，胳膊粗，手掌厚，是搓澡好手。尽管没有搓澡经验，仍然把他留下了。一个冬天干下来，他就成了熟练的搓澡师傅。工钱每日一结，天天都能拿现钱回家。回到家，大大咧咧把钱往父亲怀里一塞。父亲便笑眯眯戴上老花镜，沾着唾沫一张一张数钞票。他劝父亲别沾着唾沫数钱，有细菌。父亲才不理他，只当没听见。