无论这样的科学猜测如何，证据是明显且令人信服的。就像日本人与其“部落民”，印度人与其“种姓贱民”一样，我们一直都需要麻风病人。有些人不得不“肮脏”。麻风病或者艾滋病变得不再是病，而是一种职业，甚至是一种宗教意义上的职业。我认为戴梅恩就是这样理解自己的麻风病(以及他和麻风病人在一起的生活)的。此乃上帝所赐，礼在惠行。
卡劳帕帕半岛如今是座奇特的国家历史公园，里面仍然留守着少量的老麻风病人。病情被硫酸盐药物遏制，不再有接触传染，这座岛屿已成了他们的家。五十、六十或七十年前，他们从家庭和社区被流放到此。在地球上，他们把自己剩下的根扎在了卡劳帕帕，并打算平静地死在这里。要访问这个如今国家的财产，你必须得到麻风病社区的许可才能成为客人，然后步行或骑骡子沿着巴利走去，或者是飞到半岛一角的小着陆地带。有人会为你做导游。站在那人迹罕至的地方眺望，我决定不去打扰他们的平静。我尊重他们——和戴梅恩——的方式是不到访，多遐想。在“舌状物”的西侧，房子散开的小村庄几乎是无形的。卡拉瓦奥镇位于东侧，如今冷清得只剩下坟墓和废墟，也许还有戴梅恩的灵魂。“愿死者灵魂安息”，我对着海风和向北延伸至白令海的广袤蓝色喃喃祈祷。
戴梅恩是教友中第一位被埋葬在卡拉瓦奥镇的人。在他临终前或刚去世后见过他的人，对其身体的变化感到惊讶。很明显，麻风病就只是在人有感觉的时候折磨你。随着人吐出最后一口气，心脏停止，最后一滴血液流入大脑，身体的肿胀、变色和扭曲也就消失了。手很快缩回了人手的大小，皮肤返回原来的颜色，疥疮合拢，肿胀消退。人看到的是一具蓬勃健康的尸体，就像长寿者在睡眠中平静地寿终正寝。在水深火热的痛苦中，麻风病已爱你至死，现在为了一个更新、更年轻的爱人而抛弃了你。
像许多麻风病教民一样，从教堂到坟墓，戴梅恩的遗体被经过处理，罩在红木棺材里。他的新家是一个小石棺，砂浆砌合的熔岩石板一半高出地面，有三级石阶通向铺有稻草、安放棺材的平台。他一直安息在那里，直到1936年比利时人要求将其遗骨送回鲁汶，这儿距德·威尤士特农场仅几英里，是圣心传教会的家。他也成了比利时人的骄傲。当年的美国总统富兰克林·罗斯福下令美国海军的炮舰护送戴梅恩回去——这次没有绕好望角，而是穿过新的巴拿马运河，横跨大西洋到达欧洲。
自从启动了对戴梅恩神圣化的行动后，天主教就派出一位故意唱反调的魔鬼代言人，到卡拉瓦奥镇来监督起灵，以确保程序正确，并睁大眼睛关注奇迹。我是在一个深夜，在南达科他州东部大草原上的本笃会修道院听到这个故事的，后来我又回到那里来写这篇文章。修道院是平静而安寂的岛屿，远离现代美国日常生活的噪音和节奏，是作家们的好去处——或者说是需要隐私和宁静之岛的人的好去处。我想，看到一个变节的路德教徒在楼上写东西，写一个被行宣福礼的牧师，一位普通的天主教英雄，那些老僧侣们一定感到有趣。首先，盖伊神父借给我一盘优美的、只有一个主人公的录像带，讲述的是戴梅恩的生活，曾在夏威夷公共电视台播放过。我看了它，继续写作，在晚祷时和僧侣们唱了几首赞美诗，吃过简单的斋饭后，回到楼上继续写。十点钟，在修道院来说已经很晚了，门开了，奥古斯丁神父进来了。
“不打扰您吧?
“不打扰，我已经有点迟钝了，准备今晚不再写了。
“听说你在写戴梅恩。其实，我来自夏威夷。当年迁走他的遗骨时，我就在檀香山。”
从二十世纪二十年代中期到二战末期，奥古斯丁神父的确是在檀香山。当牧师前他是在军营里长大的。1941年9月7日，他就住在离珍珠港二十英里远的地方。他记忆里的夏威夷是一个巨大高尔夫球场。戴梅恩的遗骨被挖掘时他15岁，但他是在后来遇到充当魔鬼代言人的牧师时才听说了这个故事。
1889年4月，当人们第一次进入戴梅恩的坟墓时，大家以为只会发现少许干骨。三个台阶下，安放戴梅恩的那一半墓穴显得低洼、笨拙。抬棺的人和“代言人”不得不在潮湿的黑暗中躬着身子。也许是因为在雨季的卡拉瓦奥镇待了47年，棺材上方有空隙的熔岩已经渗水了，故棺材就被浸在了稻草和水中。滴水在戴梅恩头部的棺盖上侵蚀出了一个洞。当人们把灯笼照在孔上时，他们看到的不是头盖骨，而是一个完好的人头，胡须等都在，一眼便可认出是戴梅恩。