晨曦，以她的顽强和贲张的力量驱逐黯然的天空上淡淡的星辰，驱逐那寂寞的半个月亮。淑英二嫂比往常早起半个时辰，匆匆忙忙地清除灶膛的灰，抱一捆玉米秸秆放进厨房，拿几棵秸秆放在右腿的膝盖上折断，塞进灶膛点燃，她撩起围裙的下摆擦擦手，走出屋子。
她看见自家的烟囱冒出一缕缕浅灰色的烟，轻轻飏飏地融入高空，与天一色。淑英二嫂是勤快人，也是远近出了名的孝心人，同时也是有名的抠门人。所以和她年纪差不多的人，都称呼她抠二嫂，渐渐地抠二嫂三个字取代了淑英嫂。不过，这二嫂还通达，不去计较，她每每听到抠二嫂，只是憨憨的一笑了之。
抠二嫂的丈夫栓柱外出打工，落下了股骨头坏死和腰间盘突出的毛病。从此干不了繁重的体力活，炕上还躺着瘫痪了四年的婆婆，一个儿子没读高中就外出打工，后拜师学开塔吊。生活，风咽雨鸣的光阴，把淑英嫂变成抠二嫂。
抠二嫂同时也看到家家户户的烟囱都袅袅地升起炊烟。她知道全屯人都牵挂大庆人，因为疫情缺蔬菜。所以都早起到菜园摘菜。她给家禽添加食水，转身进屋，丈夫栓柱也起身下地穿鞋子。她对男人说：“你伺候妈洗脸喂饭，别忘了吃药。我上菜园摘菜去。”“我去园子，你伺候妈。”栓柱嗓音沙哑地说着走向菜园。抠二嫂手足麻利，极其熟稔地给婆婆穿衣、洗脸。从锅里端出鸡蛋羹一勺一勺地送到婆婆唇边。喂完后，她对婆婆说：“妈，您先躺下，我和栓柱摘菜，忙着送到村委会去。”淑英，挑好的送，不好的留着咱们吃。”老人叮嘱着儿媳妇。
栓柱看到老婆也走进菜园说：“你看，那么一大堆了，差不多了吧?”“把能拿到手的都摘下来，想想大庆城市的小孩大人没菜吃，心揪得慌，这些菜，咱挑最好的送。"她说着弯下腰摘黄瓜。两个人真是琴瑟和鸣，干活利落，一会就把茄子青椒摘完了。抠二嫂拿起四齿耙子刨土豆，她让丈夫捡刨出来的土豆;她又来到葱前，弯腰拔葱。她干活那么麻利快捷，按她自己的话说“干活的命，干起活来浑身爽”。栓柱还没捡完刨出来的土豆，抠二嫂已经拔了那么两大堆葱。她又大步流星来捡土豆，把土豆装进两个胶丝袋子，把黄瓜青椒茄子分别装进五个胶丝袋子，把葱抱出菜园，瞥一眼自己的男人说：“你回屋洗把脸，吃完饭和妈在家，我送菜去。”她丈夫佝偻着腰说：“你也垫吧一口，吃了再去。”夫妻俩洗完脸站在厨房吃早饭。抠二嫂吃饭也快，三下五除二一眨眼功夫一个馒头一碗萝卜汤入肚。她擦擦嘴唇，舀半瓢凉水喝干，走出屋。
她启动电动车，把蔬菜一样一样地放在车上，跳上电动车驶出院子，驶出巷子，向村委会的方向奔去。
村街道有人看到抠二嫂驾驶电动车路过，看到抠二嫂的电动车装着满满的蔬菜，就开起玩笑：“抠二嫂，你这是去卖菜吗?”“抠二嫂，你怎变得大气了?”“抠二嫂，这些菜，得卖多少钱?……”抠二嫂憨憨的笑，也时不时的回敬一两句：“多少钱咱不卖!为了咱大庆城里人有菜吃，我家一园子的菜，都捐给大庆咱甘心情愿。哈哈哈”。抠二嫂留下一路的笑声。
大灾大难面前，有爱心的人们众志成城，抗击疫情。抠二嫂，这位目不识丁，没坐过学堂板凳的普普通通的农家妇女，曾经为了把菜园的菜多变钱，和来购菜的商贩讨价还价，一丁点都不让，吝啬鬼老抠门的淑英嫂，成为抠二嫂，在疫情面前，她识大体，孰轻孰重她分得清。
生活在乡村一隅之地的淑英二嫂，是岁月的风风雨雨把她磨砺成了一个脾气火暴，话语带芒，甚至刁蛮霸气的泼妇了。茶余饭后，聚在树荫下或屋檐下乘凉的婶子嫂子们拉起话匣子，感叹着，谁还能从抠门二嫂身上找到刚嫁过来、两条大辫子随着走路步伐摆动、一说话脸就红润起来羞涩文雅的淑英呢?世事沧桑，光阴荏苒，而不变的是她骨子里的善良呵!