孙小力在座位上等待着。他把手机在五根手指间翻滚，这让朱莉想起上学的时候用指缝耍铅笔。他耷着眼皮，眼睛却透过缝隙盯着朱莉。朱莉毫不回避，她正面打量着孙小力，我可能见过你。孙小力从鼻腔里笑出来，谁都说见过我。一副方形黑框眼镜架在他的鼻梁上，没有玻璃片，眼光从空玻璃框底部瞥到朱莉的身上，故意让朱莉感到危险。他反问，你就是那个研究生，自己考公务员进的镇医院?稀罕，李虎总是说起你。
李虎回来了，孙小力硕大的躯壳面对李虎的时候却像是空的，他起身就走了。朱莉扫着孙小力的后背，她假设了一下，这么宽的后背，如果加上黑棕色的毛，那就是一头棕熊，她一下子闻到了动物的体腥味儿。
李虎比朱莉大七岁，明显质地厚实。他让服务员上第三道菜品的时候，把屋子里的其他灯打亮。有点儿像烛光晚宴。他说，我实在不习惯昏暗。他突然有了人的那一面，在医院里，他就是一件疯狂工作的白大褂。他说起了王慧，那孩子小性子，从小父母去世早，没人管，让朱莉时常迁就这个表妹。朱莉说，我和王慧相处得很好。李虎端起酒杯和朱莉碰了一下，如释重负，那就好了，这个表妹没少惹祸，胆子大，克扣别人报销的钱，你猜，她说觉得很好玩儿，她说别人也都不在乎，就当犒劳她。
服务?朱莉说，我见过一次。她根本不知道那是犯法。
李虎又把杯子举了过来，嗯，服务，给他们整理单据、贴票据、做凭证，就像酒吧服务员要给小费。李虎笑起来显得很年轻，在离开医院的环境里，像另一个人。
他说，朱莉，自从你来了，我就醒了，想起想象中的自己。我原本想象自己考上大学，考上研究生、博士生，走到外面世界去。不过，我没有上大学，选了个自己也不懂的财会中专，就一直待在镇医院。
朱莉说，我不是也转到了镇医院里，还是你的手下兵。
李虎的脸有点儿红，他的眼睛腼腆，不敢直视朱莉，只看着被逐渐喝掉的红酒，一点点把玻璃杯还原成透明。朱莉一下子明白了李虎每天盯着她下班离开的缘由。
李虎说，约你出来别的没什么，以后财务科很多工作都靠你了，小地方医院事物杂乱，没有那么规矩，合作愉快。朱莉说，合作愉快，会计的操守我还是有的。李虎显出一种很古怪的情绪，就像有难言之隐。他犹豫着说，医院自有一套属于医院的系统和财务规则，既然是同一分子，希望你会遵守。朱莉并没有理会李虎，事实上她挺想说说自己。自从回到银城，她之前的那些生活理念在这里完全失效。在威海公司的宿舍里整理行李时，她想象着家乡银城的阳光是亮白色，常常很刺眼却很温暖，空气干燥不会返潮，从城北的铝厂集团到城南新建的三馆也不过是一条短暂的线段。她考入的那家镇医院很小却很清静，她希望病人很少，每天简单到两点一线。她说，我这个人喜欢独自生活，对爱情、婚姻什么没有太大的喜好。听了朱莉的话李虎激动起来，我原来也想过，很自由，不过，后来没得坚持，银城都是传统的普通人的日子，你很难坚持到底，有这种想法很危险。
朱莉说，我会坚持的。她知道自己不必说很多话了，他们有着共同的观念。但她始终在回想着那个像熊一样的孙小力，这是她的后遗症，一个是回到银城后重新开始阅读侦探小说，一个是自从在威海一家医疗器械公司工作后，她学会了思考一个接骨螺钉如何植入人体，把碎裂的骨骼固定，这种植入与拆解的持续想象很顽固，形成人的一种思维逻辑。在一天深夜噩梦中惊醒后，她爬起来去卫生间照镜子，看着自己的脸竟然想到了究竟是在哪里见过孙小力，是中秋节时在秦丽家里说起一个外号叫藏獒的人，在当时她的想象里见过他。
临近春节，医院里出了很多事情，冬季一来，会带走久病的患者。月底和年底是各种账目结算期，万物都在等待着新开始。朱莉在一天清早打开电脑后，发现一笔几十万的收入账目成为空账，她问对桌的王慧。王慧在贴制各种单据的凭证，她伸着潮红的舌头尖，习惯性地舔一舔，熟稔一个传统会计严密的手工技能，但她手里却握着胶水。她头也不抬，自从她得知李虎约过朱莉，她戴着有色眼镜看着朱莉。
她说，你知道那个李强是怎么死的吗?
之前她们两个独处一室，谈论过银城很多事情，甚至自己的私生活。这个满腔热血的王慧要嫁给一个白马王子，她在财务科里走来走去，她已经走进了王子骑着白马漫步的丛林，那里郁郁葱葱、花香四溢、山湖掩映，有时，李虎刚好推门而入，她朝着朱莉挤挤眼睛，白马王子在人世间的投影就像李虎。她还会继续明目张胆地克扣报销人的小费。会一个周换一套衣服，很浪费。