引子
北京西城区有条西外大街，也就是那条从西直门到白石桥满打满算三公里长的马路。这条路，看起来普普通通，却是个创造传奇的地方。
上世纪80年代初，我刚刚调到军委装甲兵创作室，就接受了一项写作任务——帮助时任装甲兵政治委员的开国中将莫文骅整理他的回忆录《回忆解放北平前后》。这时我才知道，1949年的1月31日，莫文骅将军率领着中国人民解放军第41军121师在西直门接替了傅作义部队的防务，留下了那张在西直门城楼下，两军换岗的历史性照片。
这也成为了中国人民解放战争中“北平方式”的重要标志。
莫文骅将军说，三十多年了，北京变化太大了，我们还是要到西直门外那块地方去看一看，看看都变成什么样了。
我们跟着老首长的车子，开上了二环路，来到了1980年通车的西直门立交桥(老桥)——这里是西直门城楼的原址。本想停下来看看，后面的汽车滴滴叫，只能从立交桥向西，来到了西外大街的路边停下。老人看着立交桥上南来北往的车辆，很失望地说：“变得连影儿都没了……”
沿着西外大街白石桥转回来，过了北京展览馆路口向东，老将军说，那个时候我们121师的队伍就在这里整队待命，他示意司机停车。然而，马路边上的自由市场摆满了各式各样的日用杂品，摊贩成群，一片叫卖声……车都没法儿停，只能继续往前开。
老将军大发感慨：“才三十年啊，都成为历史啦!”
那个时候，我无论如何也想象不到，再过二十多年，这个路边跳蚤市场，变成了蜚声中外的动物园服装批发市场，形成了一个颇具影响力的“动批”商圈。
有一段时间，笔者在解放军艺术学院读书，每天骑自行车路过这个市场，见证了它从路边市场，变成了相对集中的、一个一个铁棚子组成的动物园服装批发市场。再到后来，西外大街马路拓宽，动物园商圈高楼林立，生意火爆。
2008年，我曾经接待过一位在日本做服装生意的朋友。在北京展览馆的餐厅吃过饭之后，我陪她到“动批”服装市场去看了一眼。走进四达大厦，我顿时惊呆了——这里的服装交易，真叫热闹非凡。人挤人，人挨人，叫卖声，砍价声，此起彼伏。那位朋友慨叹说，在号称服装大国的日本，我没有看到哪儿的服装生意有这么兴隆……
历史的车轮走到2015年的时候，这里爆出了惊人的消息——北京要“疏解非首都功能”，动物园商圈要全部“疏解”。一时间，各种传言沸沸扬扬……接下来就是各种力量的博弈，各色人等粉墨登场。
两年之后的金秋十月，“动批”商圈完成了它的历史使命，十二栋大楼里的所有服装批发市场关门闭户。曾经在这里打拼的三万多商户迁到天津、河北等地,重整旗鼓，再创辉煌。
如果从历史的角度来看，“动批”三十年兴衰，是改革开放进程中北京发展史的一个章节。它从无到有，从小到大，盛极而衰，形成了历史画卷中的一幅多彩画面。
因此，当有朋友问我能不能写写“动批”风云三十年的时候，我产生了一种莫名的冲动——作为一个在北京生活多年的作家，记录历史，记录改革开放中的北京，于我，应该是有一种责任感的。如果写得好，可以成为将来人们研究这个地方历史的一个辅助材料。