天色青灰，地面积水明灭，池中荷花露水点点，有鱼空落落地游着，仍旧是才子佳人的故事。下过雨不久，戏台上的声音都像是沾着水，舍却了几分缠绵，更显清灵。林阡只是看着台上的人，戏音却是只字未听清楚，连什么时候结束都有些恍惚。
从杨府离开，林阡没有同叔父回家，而是陪着杜左年一同去了二十四桥。当年杜牧曾有“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的佳句，如今二十四桥已失了大半，不过留着的这一处也成了风雅之地，文人多喜来此赏玩，此处又毗邻扬州有名的风月之地钞关，更是文人最爱流连之处。
入夜，钞关的纱灯一盏盏亮起，映水摇摇，河中浮起一层渺渺轻烟。对岸一片娇声笑语，风尘妓者明灭于烛火之间。茶馆酒肆内灯火辉煌，往来的人声悠悠漾在水面，隔着河水，对岸的欢声笑语听上去缈缈得不真切，仿佛此岸尚在人世，过了桥，彼岸便是幻境一场。
杜左年摇着折扇笑道：“诗词总说琼宫玉阙。我看此地也不差。”又指着对岸一个朦胧身影，向林阡问道：“你觉得这个姑娘如何?”林阡正自默默望着河水，闻言只是低声道：“不错。”杜左年无奈道：“看都不看一眼，你也真是敷衍。”林阡迟疑道：“是么?”杜左年继续道：“上次和你去吃槐叶冷淘，你也一点没放在心上，也不知你到底想做什么。”林阡笑道：“我不是都与你来钞关了么?”杜左年点头：“这倒也是。你看，对岸的姑娘尽你挑选，如此之乐，怕是京中操劳的皇帝都比不上。更何况现在是多事之秋，我虽没去过京城，不过此刻就是有功名利禄，我也不乐意去了。”
林阡笑道：“既如此，士文弟也该赋诗一首才是。”杜左年收了折扇：“美人就在对岸，哪来那么多闲情逸致赋诗?”他随即将扇遥遥指向一人：“不错，这个姑娘就很好。”林阡顺着折扇的方向看去，只见那女子手中提着一盏灯笼微微摇晃。杜左年起身道：“我可是要酒醉温柔乡去了，林兄你什么打算?”林阡道：“我再看一看。”杜左年笑道：“那我先去了，可别说我不仁义。”说着，便快步穿过二十四桥，灯火模糊了他的身影。
对岸的姑娘们在茶馆与酒肆间徘徊，酒幡招展，灯火通明，一个个娇笑地招揽客人。夜色与烛火为对岸添上了一层暧昧的轻纱，掩去了年轻姑娘脸上的疲倦与年长妇人浸润在风月里的折皱，等待的调子在这夜色里也显得无比动人。然而掀去那层遮掩的轻纱帘幕，只有破败荒凉的本相。林阡觉出这层意味，忽然觉得有那么一点哀伤，俨然觉得自己的命运是附身在对岸了，自己其实与这些娼妓没什么区别，都不过是对岸中人。
他落寞地笑了笑，正打算离开，一个姑娘的身影却吸引了他的目光。他心头一阵恍惚，眼前浮上另一个人影。他想忘记那张面容，然而雨中的一叶红荷却像钻进了他心里，在心底幽幽潜伏着，挥之不去。
灯火摇摇将熄，茶馆已暗，酒肆尚有人声。那些没能揽到客人的女子相互调笑，自娱自乐，唱几首肆意欢谑的小调。她们尚不死心，拿眼觑着过往行人，只盼有男子肯停下来带她们离开。
林阡迈过桥，她们的目光立即娇媚地飞向他，恨不能直接粘到他怀里。那个身形与随清娱相似的姑娘也在其中，目光楚楚。林阡递给她一贯钱，姑娘兴奋地接过，就要跟上来，他却摆摆手，阻止了。他一个人站在那里，仿佛与这欢娱的夜色格格不入，他觉出自己行为的可笑，转回身，带走了那个女子。
5
扬州雨多，入秋后，断断续续下了将近一个月。林之泊因这场雨受了风寒，杨间专程去探病，幸而无大碍，林之泊还饶有兴致地和他聊了半日戏文。雨停后不几日，入了十月，到了十五，这日天气晴好，碧空如洗，杨间吃过午饭，便去了大明寺祈福。
大明寺内古树环绕，一派清幽。地上虽多了些落叶，放眼望去仍是满眼翠色。香客往来不断，都是上香祈福。杨间走进大殿，正中端坐于莲花高台之上的是释迦牟尼大佛，鎏金的佛像宝相庄严，眉目细长，带着仁慈与肃穆的微笑。殿前香烟环绕，旁边小僧人笃笃敲着木鱼，缭绕的香烟中，敲木鱼的声音像是从遥远的山寺传来，但又异常真切，清晰地一下又一下敲在他的心上。佛前跪着一个老妪，闭着眼睛，口中念念有词，不知在祈求什么，虔诚的样子让人唏嘘。