杨间燃起手中的香，香烟环在他眼前，向上空轻盈地升去。他双手捧着香移到大佛面前，安宁的诵经声中，人显得无比渺小。他缓缓跪倒，从低处向上望去，大佛的面容在缭绕的烟雾间有了扭曲，似笑非笑的神情，像是对世人的怜悯，又像是对众生的嘲笑。他心里忽生惶然，仿佛看到滚滚的热焰升起，吞噬着面前的一切，整座庙宇摇摇欲坠，下一秒就要沦为废墟。黑色的浓烟燃起，碎片在火中四散跳跃，热得发烫，像一只又一只黑色的蝴蝶。他茫然地望向大佛，眼前的烟雾散去，大佛依旧慈悲地俯视着他，俯视众生。他站起身，低头将手中的香插入炉中，走出大殿。往常他会去找寺内的住持畅谈佛法，今日则失了兴趣。上香祈福的善男信女络绎不绝，他没有注意，却忽然听到有人向他问好，转回身，林阡正拱手行礼。
杨间颔首，想起林之泊的病情，问道：“你叔父最近可还好?”林阡道：“承蒙老师关照，家叔已无大碍。”杨间道：“那便好。我上次去见他时他兴致虽不错，但精神似乎不大好，那日倒是没有见到你?”林阡低着头：“学生没想到老师会来，那日约了友人去游湖。”杨间道：“水光山色确是动人之景，不过游玩之余，切不要忘了读书用功，为师盼你早日春闱夺第。”林阡恭谨道：“学生谨记老师教诲。”杨间想起上次答应带给林之泊的书已经找了出来，便道：“你今日可还有事?”林阡摇头道：“学生无事。”杨间道：“既如此，便随我走一趟，我有几本书要带与你叔父。”林阡点头道：“是。”
杨间回了府便径直去了书房，林阡在一旁默默候着。杨间翻着书，刚找出两本，忽有小厮通报有客人到访。他便让林阡暂留在书房，自己先去待客了。林阡随手拿起一本词集翻看，听到有人进来，以为是沏茶的侍女，回身一瞥，却是随清娱。
随清娱向他行礼道：“林公子安。”林阡慌忙回礼。随清娱走过来，将手中曲本放至案头，是《牡丹亭》。林阡不由问道：“你喜欢《牡丹亭》?”随清娱的目光定在曲本上，神色淡淡的：“不喜欢。”林阡微怔，未料到她答得这么直接，却听她反问：“你喜欢么?”林阡摇了摇头，道：“我也不喜欢，戏里的故事都是编出来的梦，世上的事，没那么圆满的。”随清娱转而看向他手中的词集，嘴角噙着一丝笑意，问：“那这阕词呢?”
林阡低头看去，是他无意间翻到的贺铸的 《青玉案》 ，便笑了笑，道：“都说最后一句好，其实我只喜欢第一句。”随清娱似有些讶异：“凌波不过横塘路，公子喜欢这句?”林阡点头道：“因为觉得，所有人都过不了横塘路。很悲凉，是不是?”随清娱笑道：“读书人的事我不懂，我给公子沏杯茶吧。”
随清娱沏好茶，将茶盘端了过去。林阡接过，随意抿了一口，茶杯是金玉满堂的图案，两尾金鱼在茶盏间游弋。随清娱在一旁继续翻看曲本，却并不专心，只是倦倦的样子，两人没再说话。
不知过了多久，只听随清娱带笑的声音响起：“先生。”林阡抬头，果然见杨间回来了。杨间“嗯”了一声，朝她点点头。随清娱又沏了一杯茶给杨间，便先行告退。她的身影合在泛白的天色里，渐渐地不见了。
杨间将找出来的几本曲集交给林阡：“就是这些，今日便麻烦你了。”说着，又从书架间取下一个长方形的棕色盒子，递给他。“我这里新近收了一支上好的湖笔，不常用，送与你吧。”林阡接过：“多谢老师。”杨间叮嘱道：“最近时事多变，但你安心读书便是，科考入仕总是不会变的。”林阡点头道：“学生明白。”天色渐晚，杨间一直把他送到大门外。林阡拜别时，杨间温和地笑道：“代我向你叔父问好。”
6
春节到了，很少下雪的扬州忽然下起了雪。雪花纷纷扬扬，晶莹剔透，天气虽变得更冷，但是白雪皑皑，又像添了几分暖意。杨间站在雪中，看着雪花从空中飘坠，落到自己身上，倒也是另一种飞花轻似梦的感觉。雪降祥瑞，他觉得这是一个不错的征兆。他不禁想起京城的冬日，也是这般大雪飞扬。
京城的新年仪式繁重，可以说是一年中最忙碌的时节。腊月二十三，祭灶之后，各家就需打点春节期间的点心吃食。京城又有“烧阡张”之仪，需用三牲熟食和剪成阡张的草纸供于祖先牌位前，一直供到元宵后方撤下。每到除夕，更是忙乱，往往连着几天都睡不好觉。如今身处扬州，需要准备的东西自然简单得多，不过同去年一样吩咐下人购了些年货，又备下些应例的吃食。年纪大了，他并没有多少过年的兴致，直到除夕这日才在书房写春联。几案上放着一官窑小胆瓶，胆瓶中早早插好了水仙，已经开了，如茶盏的白色花瓣托着黄色花蕊，花香浓郁，压过了几案上博山炉中的熏香，只看得到一点点香烟向上缭绕。随清娱在一旁研墨，杨间对着桌上的红纸思索片刻，信笔而挥，不多时就写好。晾干后，吩咐下人拿出去。他接着整理要拜访的同僚友人名单，随清娱站在院外看着仆佣张贴春联，灯笼渐次挂起，新年的意味立时现了出来。