我和父亲一前一后攥住猪腿，把煺完的白条猪抬进堂屋里，放到饭桌上，又用温水和凉水刮几遍，看着摆在眼前白胖细嫩的年猪，全家人别提有多么高兴。母亲和妻子在收拾锅台，清扫猪毛，刷锅，烧水，准备烀肉……每个人心里都充满了喜悦，一切都在有序而愉快地进行着。
这一阵忙活，父亲有些累了，躺在炕上直一直腰，起来磨了几下刀，先在脖子杀猪刀口那里横着一刀，割断气嗓与食嗓，之后顺着正中从脖子到胸口再到肚皮划开，直到尾巴根，把囫囵个仰卧的白条猪切开一个T字。怕划破肠子，不能一刀割透，割开皮肤后，在肚皮中间各扎个小口，伸进手指把切开的肚皮提起来，在心口窝轻轻地用刀根切透，一股膛臭味“噗”出来。人们在这臭味中享受着喜悦，杀猪开膛就意味着猪肉快下锅了。父亲再用斧头劈开胸部肋骨，握住前蹄，用力一按，咔嚓一声，掰开胸膛。趁热用碗把前腔里的膛血出来，倒在装血的盆子里放在炕头盖上，防止猪血凝固。完膛血，把气嗓和嗓道一同拽出来分开，这叫取出硬下水，就是掏出来灯笼挂，用一根麻绳拴在气嗓根部，我接过来挂在门框上。接着取软下水，在下膛里把香子油扒下来，再撸出苦肠，把两头系好。然后切开护心肢(即膈肌，也就是在饭店吃的罗底肉)，把猪肚芯拽出来，系上割断的肠子头，再把大肠头旋下来，之后用盆在桌下接着，把肠子从膛里整体扒到盆里，放在炕上用布蒙上，也是怕凉。猪肠子叫软下水。然后就劈猪肉柈子、烀肉、煮老汤、灌血肠。
在父亲割下猪头的时候，我第一眼就好像发现了不祥之兆。看见在猪脖子切开的瘦肉里，似乎有一个乳白色高粱米大小的颗粒。这也是我在心里一直担心的事。我用食指抠起一个，用拇指和食指一捏，光滑的颗粒中间有一个硬核，再看不止一个，分布在瘦肉中间。仔细再看，千真万确。顿时，脑袋嗡的一下子，我愣在那里。
眼下的家境，一贫如洗，真是财神爷甩袖子——镚子皆无。因结婚负债要两年的工资一分不花才能偿还上，而且一年到头都不开支。本想种点地吃粮有余，采点山货卖钱补充生计，可是初来乍到，山场不熟，又因上班时间的限制，所收无几。眼下又杀出个豆猪，更是大失所望，使我陷入极大的苦闷之中。不用这种方法答谢，实在是钱打不开点，拿多了没钱，少了拿不出手。再说，也没有这样排场。
第二天，母亲问我，咋不张罗请客呀，趁着肉啥都没冻呢。过几天要生孩子了，坐月子不能请客，人家不能进月房。
我说，不请了。
咋不请了呢?
这不是有豆了么。
在早也杀出过这样的猪，咱们也都吃了。
父亲说，那怕啥的，以前都吃过。我不怕，我吃。
我心里还是过不去，于是上山了。一是找柴火，二是散心，把大山作为排遣苦闷的去处。
邻居听见杀年猪了，没见到请客，也觉得有点诧异。有的投来异样的眼光，认为这小子真抠，杀猪连邻居都不请。
一个好心的同行暗地告诉我，你把豆挑出去，别对别人说，谁也不知道。这一年到头不开支，还有老人，要不你咋整啊!
我觉得心里过不去，不能请好朋友吃这个。自己苦闷着吧。
年越来越近了，拜访答谢的事迫在眉睫。我不想去借钱，也实在不愿意开口，欠的那些钱还没有指向呢。光愁也没有用。我还是去山上拉柴火，准备明年烧的，把苦闷发泄在斧头和锯上，发泄在拉爬犁的绳套上，使劲地装，使劲地扛。因为年轻，干活不愁力气，回来累了，就睡觉。
眼看到小年了，再不安排年前就来不及了，我也没有想出别的办法。妻子说，要不去把豆猪肉卖了，卖钱再买东西串门。别人杀出豆来，自个儿不吃的也都卖了，也没有扔的。
我想，别人是别人，我是我。自己怕有病不吃卖给人家，这不是丧良心吗?“己所不欲，勿施于人”。我辗转反侧，夜不能寐。不做，眼前这年关过不去;做了，有悖良心。再说，我最不愿意卖东西，从小就没干过。总觉得站在那里不得劲儿，特别是见到熟人，更觉得不好意思。可是眼下，真的没有办法，不然，这个年是过不去了，人生第一次感受到年关的滋味。面对快要临产的妻子、年迈的二老，哪都要用钱呐!一个刚成家的男人，在第一个年关，处于这样的困境，总得扛过去呀!无奈!我鼓起勇气，下定了决心，去做一件违心的事情——卖豆猪肉。