扁豆子开花(者)麦浪穗
沟畔上的喜鹊一对对
犍牛(嘛)犁地头一回
想起家里的(那个)尕妹妹
4
太阳把一切东西都晒熟了。
熟了的东西自然是要人去收割的。
一群碎娃娃麻雀一般跟在大人的屁股后面闹着。大人们走进路边的西瓜地里摸摸这个，又瞧瞧那个，总认为那个个儿大的西瓜还半生不熟，但经不住娃娃们的嚷嚷，于是挑起那个最大的，撩起衣襟擦擦上面的尘土，再用手拍一拍，然后搭在耳朵边捏一捏，听一听，里面有沙沙的响声，得，好了，西瓜熟了。大人们的脸瓜瓤一样的红。娃娃们就更不用说了，迫不及待地盯着大人们那双大而粗的手。用不着刀切，寻一块干净的石头，轻轻一拌，脆皮的瓜就破了，再用脏兮兮的手一掰，你一块，他一块，吸溜溜的声音响彻整个瓜地。于是吃饱了瓜的娃娃摸摸圆圆的肚皮，再抱上一两个瓜碎步敲得不紧不慢，回家去了。
屋檐下有了吱吱的磨镰声，等了一个春天又一个夏天的镰在麦黄一片的季节里才被农人们记起，才从墙上取了下来。磨石与镰刀之间产生的混浊的水就如同磨刀石的眼泪，一滴一滴地淌着。刃子磨快了，磨刀人将拇指搁在刀刃上试上一试，或者将刃子搁在自己的头上剃下一小撮头发来，哎，这才算磨快了。于是提上一罐水，背上几个馍馍，再戴上草帽，喊上自家的女人，领上娃娃，赶上牲灵，浩浩荡荡向麦地开拔了。
男人在前女人在后，刷刷刷割麦的声音不紧不慢，很有节奏地响着。太阳红红的晒着，男人脱光了膀子，渗出的汗和落在膀子上的麦土制造出一层黏糊糊的东西来，要是用手一搓，一卷卷黑泥就落了下来。男人是顾不上管这些脏兮兮的东西的。女人总将纽扣系得紧紧的，怕麦土、麦芒蹿了进去。一趟麦子割出了头，男人直起腰，将镰刀横捣在腰间，回头看看躺在地上的麦捆，如爬在岸上的鱼一般。于是吼上几句秦腔，算是发泄，或者故意唱给自家女人听：看，怎么样，我就是你的男人，永远走在你前面。女人呢?有时直起腰看看地头的长短，有时干脆理也不理男人的这种炫耀，只是抬起头给掌心唾上几口唾沫，转动几下镰把，割自己的麦子。
当然了，吃了西瓜的那些碎娃娃也是不会闲着的。看见爹娘们一趟麦子割出了头，就会忙着给大人端水、切瓜、拉麦捆……，让大人们多缓上一缓，等大人们再搭上麦趟的时候，碎仔仔娃娃们就会躺在用麦捆摞的小房房里呼呼呼地睡觉了，直到太阳落山被大人们从屁股上“踢”醒。
七月天的雷雨说来就来。早晨还瓦蓝瓦蓝的天空，到了午后，挨着山畔子的地方便会无端地长出一些云来，先是一丝一缕，过上一会儿就聚成一朵一朵，再过上一阵子，会连成一片，能遮住阳光，再后来白色的云朵变成黑色的云浪一翻一滚向大地压了下来，接着就是比蚕豆还大的雨滴，后来便是雨滴雨线白亮亮地泼洒在田野上。这时候割麦的人便会跑向就近的人家，抑或那些早年的能遮挡风雨的古窑洞里，等雨过了复又回到麦地。夏天特别是割麦的季节这样跑来跑去的事儿是常有的，有时一天会跑上几次。这种天气可乐坏了那些放牧牲灵的娃娃们，干脆将牲灵们赶向空旷的原野，任暴雨去洗涤、任阳光去暴晒，也怪了，这样的天气里牲灵们似乎很通人性，静卧或静立在原野上，也不会因了天气的缘故而四处乱跑。娃娃们躲在瓜棚里吃饱了西瓜，要么“下方”，要么说上一些从爷爷奶奶那里听来的古经。
雨最终还是停住了，太阳吃力地挤出了云缝缝补补，西天的晚霞映在孩子们红扑扑的脸上，他们走出瓜棚，光着脚丫奔向田野，和牲灵们一同撒欢子。于是整个山野便有了牲灵们的嚎叫声、娃娃们的吆喝声、也有唱歌的声音和相互对骂的声音，这些声音一直持续到看不见人影的时候。
5
月亮看上去如一个刚刚结婚的新娘，羞涩地探出了半个脸，从两座山的豁口处费劲地爬了上来。但节奏不怎么快，似乎没有动，先是蛋黄一般贴着山畔子走，越来越高的时候蛋黄就不见了，似乎被早起的夜风掠了去，只留下一盘蛋清，白白而洁净地悬挂在青蓝色的夜空里。给人孤独单调的感觉。村庄里悄静极了，听不见狗的吠声，羊的唤声，牛的反刍声，鸡儿早早地跳上了架睁着扁豆一样的眼睛睡觉……，银水一般的一条小路一曲一折通向村外。村外是一片遍地都在开花的向日葵，没有了阳光，向日葵如做了坏事的孩子般勾着头，聆听着大地上蛙的教诲。绕过村口，是早年的一个堡子，堡子里有井、有树、有羊圈，也有正在芬芳的绿苜蓿，兔子在月光下出没，夜莺在树隙里鸣叫，偶尔有一两只饿了的松鼠蹿出窝门给这宁静的夜色平添了几分色彩。