2000年以来，西北大学从桃园校区又扩展到西安南郊的长安校区，学校的建筑规模和校园面貌发生了很大的变化，综合研究性大学的视野和水平都达到了前所未有的高度。然而时光流转岁月更迭中，我的前辈师长也渐渐走入了生命的晚景，最近这两年，我们陆续失去了最亲近的几位业师，他们在告别校园时也告别了这个世界。我被悲伤刺痛着，反复醒觉生命的短促无常，不自觉中更多注目校园中的老先生们，用心捕捉他们身上的精神闪光，感受他们人格魅力。有一回在桃园校门外的理发店里，坐在我旁边椅子上的是90岁高龄的老校长张岂之先生，我听见他一直和年轻的理发师愉快地聊天，理发完毕后先走到收银台付了账，回头又拿出一张十元的钞票要给理发师，小伙子没想到还有小费，有点不知所措地推辞说不需要，先生说辛苦了坚持要给，我不由得也劝小伙子拿着拿着，理发师不好意思地收下了，张先生这才满意地又照照镜子里的发型，很精神地迈步出门了。我回家后把见到的情景讲给家人听，然后一整天沉浸在张先生带给我的特别温润的感动中。
另一位从桃园到长安校区经常见到的张先生是地质系的张国伟院士，他是我国著名的地质学家，也是我们西大的国宝级人物。张先生经常乘坐校门口的公交车出门办事，普通得让人觉得他就是一位和蔼可亲的邻家老头儿。搬到长安校区后，我和张先生住在了同一个单元门里，晚上散步经常遇到。今年年初西安遭遇疫情公寓楼被封，我被选举为本单元的单元长，负责疫情期间核酸人员统计和安排蔬菜食品发放，依然没有理由推脱，因为这回我好像是我们单元最年轻的在职教师。数学系的窦霁虹老师任楼长助理，我俩分工协作配合默契。老师们都非常体谅特殊时期的种种麻烦，特别是在逐户敲门调查人口的时候，都能在单元群里积极应答，协助我们很快完成了住户统计工作。重点要说的是张先生,因为年事已高不用微信，我就打印了纸质版让窦老师送上去，说好先填表格随后取回。大约半个小时候我们再去张先生家里取表格时，发现先生家的铁门虚掩着，先生一直等在家里，免了我们再次敲门。这看似是一件很小的事情，但我和窦老师还是被大大地感动了。名师大家中有风骨有个性者，多具备纯粹人格和高尚情操，既体现为他们一生做人的身正为范，也尽显于日常生活的小事细节中，这也未尝不是大学精神的另一种生动彰显。教育家们说得好，大学之大，不在大楼之大，而在大师之大，常在校园看见老先生们的蹒跚背影，心里就觉得踏实，觉得有靠山，有和他们同在西北大学的那种自豪和骄傲。
记得前些年有一次也是校庆接待校友，当时的文学院院长、中文79级李浩学兄的一句话我印象很深，他说我们当年毕业留校工作，慢慢就成了“看家护院”的人，我们在家就在，大家多回来。我也是学文学的，很容易就被感染到。一代又一代，我们也终于熬到了“看家护院”的辈分，而且随着年岁越大，爱家和护犊的情结就越发强烈起来。这一两年去长安校区上课时，过马路就看到停建很久的学术交流中心，还有几栋教学楼也都在等待经费，心中很不是滋味。知道西大依然是个穷学校，我们依然还在过苦日子，但作为一个西大培养出来的学生，同时还在西大教书育人的一名老师，至少我不能嫌她穷嫌她苦。况且，西大还是“公诚勤朴”的西大，是自由包容的西大，是自强不息、努力拼搏的西大，是值得她的学子们为之守候和奋斗的西大。