园子里湿润润的，到处弥散着植物和雨水的气息。藤萝架上，叶子已经枯黄了，经了雨水，变作黯败的褐色。放眼望去，满目秋意。滕雨在藤萝架下立了一时，心头忽然漫上一重很深的悲凉。
5
中秋节，府里请了堂戏。老爷是个戏迷，三姨娘呢，更是深谙此道。兴致好的时候，妆扮起来，水袖一甩，那身段，那嗓音，那眼神，顾盼之间，简直不让梨园。这几日，府上热闹，滕雨也不得不在人前应酬一时。三姨娘携着她的手，一一地为客人们介绍，然后，复携了她的手，依旧把她送回座位。滕雨从旁看着三姨娘同沈老爷夫妇立在一处，笑容可掬，夫唱妇随，心中忽然就烦乱起来。正左右看时，瞥见封掌柜坐在一张藤椅上，翘着腿，手里端着一只酒杯，并不喝，只慢慢摇晃着，虽戴着墨镜，一双眼睛，却一瞬不瞬地追着三姨娘。滕雨的一颗心里忽悠一下，跳个不止，一面想起那秋夜的细雨，门环相击的激烈细碎，心头顿时湿漉漉的，脸上也蓦地滚烫起来。
晚饭时分，滕雨趁乱，悄悄溜出来。园子里，远远近近，灯光点点。空气里，流荡着脂粉的味道，香水的芬芳，淡淡的酒香，夹杂着花木的气息。几个戏子，还没有来及卸妆，满脸的油彩，拖着水袖，追打起来，嘴里叫着，辨不出戏里戏外，让人感到莫名的心惊。
这个季节，正是菊花的好时光。园子的西南角，专门辟有一个花圃，用一带篱笆隔了，很见风致。滕雨记得，前几天，那几株白菊已经含苞了，经了这雨水，想必也该盛开了吧。一只蛾子飞过来，绕着她，嘤嘤嗡嗡地飞。这蛾子，一定是被滕雨的鲜艳衣裳吸引了。滕雨把手挥一挥，去看那白菊。远远地，看见藤萝架下，有一个人。滕雨怕同人搭讪，便绕开去。
月亮昏黄。唱戏的锣鼓穿越夜色，婉转而来，在这寂静的夜里，显得格外清越动人。锣鼓阵阵，燕语莺声，分明是三姨娘。滕雨仿佛看到三姨娘在辉煌的灯火里，朝着众人回眸一笑。座中，沈老爷微阖双目，一脸的陶醉。沈少爷斜倚在一个廊柱上，看着戏台上的某个虚空处，若有所思。封掌柜靠在藤椅上，一双眼睛，紧紧地追逐着台上的佳人儿。滕雨慢慢把茶杯端起来，凑到唇边，啜了一口，却发现茶早已经冷了。
6
秋天过去了。冬天来了。
下了一场雪，新年便在眼前了。沈府上下，到处是欢腾的年味。因为是老爷的本命年，今年新岁，就格外地隆重铺张。三姨娘亲自张罗着，督着下人们里里外外布置了，全是明艳的红色。老爷的卧房，更是红字当头。大红的窗幔，大红的床帏，大红的漆金台布，大红的羊毛地毯，仿古的宫廷风味的吊灯，纷垂着大红的流苏，暖红的灯光流泻出来，把屋子点染得温柔富贵。沈老爷一身大红团花绸缎长袍，外罩深红织锦马褂，上面绣着隐隐的淡金的飞龙。沈老爷肖龙。凡一应细小用具，也都是一色的朱红。就连下人们，也都新置了衣裳，进进出出，红影幢幢，说不出的喜庆祥瑞。滕雨自己，也依着三姨娘的意思，新做了旗袍。私心里，滕雨还是更偏好素净的颜色。只是这一回，她还是没有由着自己的性子，选了一种洋红色缎料，裁了一件中式小袄，卸肩，掐腰儿，同色的盘丝搭扣儿，精巧可爱，仿佛一朵朵含苞的腊梅。窄窄的小立领，滚了细细的黑边。下面是一件玫瑰红长裙，同色绣花鞋，同色帕子，通身上下，一派古典风致。滕雨立在梳妆台前，把镜子里的人细细端详半晌，轻轻叹了一口气。直到今天她才发现，原来，红颜色，于自己，似乎倒是更相宜的。她原是担心红色太艳了，自己的年纪，压它不住。正顾盼间，听见有人在身后拍手笑道，姑娘穿这衣裳，简直是再好不过了。她猛吃一惊，待回头看时，见奴儿立在门口，不禁有些难为情，因笑道，我试一下，这新衣裳，倒很合身。奴儿说，封掌柜是谁?京城里出了名的金剪子，这么些年，何时曾错过分毫?滕雨笑道，可不是。一面慢慢把衣裳脱下来，令奴儿叠好，收起来。奴儿一面收拾，一面絮絮地说起封掌柜的种种逸事，见滕雨听得饶有兴致，便越发有声有色起来。
午后，冬日的阳光照下来，柔柔暖暖，把屋子染成一片金黄。滕雨坐在桌前，捧一只小小的手炉，一面漫不经心地翻看一本书。周身暖烘烘的，便有了倦意。恍惚间，看见沈少爷立在门口，却不过来，只是倚在门框上，朝她看。她低头看时，发现自己只穿了贴身的亵衣，水红色抹胸，同色睡裤，一头长发披垂下来，散在胸前。她心下一慌，把脸就飞红了。心想，怎么回事，这等样子，怎么好见人?正羞恼间，见沈少爷已经走过来，坐在她身旁，一双眼睛似嗔似怨。滕雨见他这般光景，暗想，这人少爷脾气，想必是在风月场上得意惯了，自己这般处境，一定要处处当心才是。一念及此，正待正色相告，只见沈少爷早已经一把将她揽在怀里，说不尽的柔情缱绻。滕雨想极力挣脱，却是动弹不得，想喊，也喊不出，心里又羞又恨，照着那双手便咬了一口，只听得哎呀一声，便醒了。阳光照过来，绸缎一般，把她包裹得严严实实。手炉里的炭火已经慢慢黯淡下去了，一股淡淡的檀香，在屋子里弥漫开来。滕雨茫然地看着四周，一时不知身在何方。书桌上，供着一盏水仙，亭亭的，花朵淡黄，开得正好。水仙的香气同手炉的檀香缠绕在一起，令人醺醺然。滕雨对着那水仙看了半晌，想起方才的梦，心里越发地没意思起来。