时值初冬，太阳懒洋洋挂在空中，公路边杨树的叶子开始凋落，大地空旷、沉寂，麦苗和油菜用它们绿色的手，在这儿涂抹一下，在那儿涂抹一下，在有意无意间给人间增添色彩。村落人烟稀少，偶尔有一只两只的鸟儿飞过，鸣叫几声，似乎才证明村庄里有活物存在。
陈建利把车直接停在了镇上的一家超市门前，三人走进超市。他们买了牛奶、面包、软酥饼，父亲牙齿不行了，硬东西咬不下了。陈建英特意买了五斤大肉和各种蔬菜，她说，今晚包饺子，让爹换个口味，爹从来不买菜，只吃自己种的菜。似乎他们走进家门，爹就像往常一样等着他们，黝黑瘦削的脸上呈现出笑容。
把购买的东西放进后备厢，车子离开镇街，下一个大坡，上一个大坡，往右一拐就驶进了郭家沟。
郭家沟蜷缩在秦岭脚下的皱褶里，四面都是山，地大部分在山下面的小河两岸。村上原有五十多户人家，近些年大部分人外出了，村里寂静得很，即使高耸的楼房矗立，鹤立鸡群似的，也没有人出进了。几位老人坐在石头上朝山外张望，也不知道他们在期盼什么。
车子在村子里转来绕去，然后调头驶向西边的山坡，停在平台上的一座院落前。
陈建利下车掏出钥匙，开了红色的大铁门。陈家院子大，北边是两层的楼房，高大威武，墙是瓷砖贴的，窗明几净;南边是三间土木结构的老房子，房顶塌陷，低矮陈旧，小门小窗;院中间有棵桶粗的核桃树，树枝直刺天空，树身斑斑驳驳，如同一位沧桑老人在讲述着陈年往事。发黄的树叶落下来，在地上重重叠叠，铺成了弧形。
陈建英提着肉和菜走进院子，习惯性地喊了一声爹，爹没有应答，便把东西放到堂屋的茶几上。他们推开爹住的卧室门，发现宽大的床上摊着被子，扔着脏衣服，床头柜上有旱烟末，地砖上有泥土，总之屋里是乱七八糟。当初新房盖起来，爹不愿意住，说让城里回家的儿子住，是陈建利抱着爹的铺盖硬生生搬到了楼房里，说让爹也在席梦思上睡觉，感受感受城里人的生活，享几天清福。家中没人，爹会去哪儿?他们在房前屋后找，对着后山郁郁葱葱的树林喊，既没有爹的影子，也没有人应答。他们一下子急了，这次是真急，便吆喝着下到村子分头去寻找爹。
陈建文在村街上看见一位老人坐在板栗树下晒太阳，上前递一支烟问：郭大伯，看见我爹了吗?老人说：看见了，看见了。我问你爹为啥脖项没挂老年机?你爹说，我不是狗不是猫，成天叫人拴着干啥。你爹说睡在炕上比啥子席梦思好，炕上睡着踏实、解乏，席梦思睡得他腰疼。你爹还说，老年机不中用，没电了，他想找个人充电都找不着，惹得大家都笑呢，说你爹不会享福。陈建文问：你什么时候见的我爹?老人挠挠脏兮兮的头，想了半晌说，好像是半个月前了，就在这个地方。这说明爹的精神状况是好的。陈建文问：你没问他去哪儿?老人说：他哪儿也不去，来这儿跟我们说闲话。好些天没见你爹了，我去你家找过他，大铁门都是关着。
陈建文站在村街上，有了怅然若失的感觉。
三人在岔路口会合，开车又去了周遭的高家崖、梁家湾等几个村，打问父亲的消息，但一无所获。他们把车停在河边，陈建文写了寻人启事并附上父亲的照片，发到了微信朋友圈。照片是陈建利一月前照的，父亲坐在自家的大门口晒太阳。寻人启事如下：陈家河，男，八十二岁，家住某县某镇郭家河村，患有多种老年疾病，耳背;头戴黑色帽子，上穿黑色羽绒服，下穿黑色裤子，大约在一星期前走失，有知情者请联系。有重谢!
陈建利和陈建英当下就转发了。
陈建利说：朋友圈是万能的，我闲下来就发广告，生意就来了。
陈建英说：但愿老爹平安无事。
陈建文坐在车上，一遍一遍刷朋友圈，期待能有好消息传来。果然很快就有人留言，有批评有同情。其中一条是，恐怕是乌龙吧，老人在家怎么能走失?另一条是，怎么能让老人一人在家，做儿女的太不负责了。还有一条是，大家都帮忙寻找，天这么冷，莫让老人在外面受罪。但刷来刷去都是没有价值的信息。
无奈之下，陈建英建议报警，说上次孙子在省城走失，吓死我们了，我们报警，一个小时就找到了，快得很!
他们来到派出所报了警，一位老民警听了他们的陈述，分析道：根据这些情况可以说，你父亲不会发生什么意外，只是属于失联状态，但也有例外。前些天，高家崖一位老汉生了病没人管，今天给在外打工的儿子打电话，明天给出嫁的女儿打电话，后来儿子回来把老汉侍候了几天，厌烦了，说我是请假回来的，你咋还不死呀，我下次还得回趟家。老汉心里怄了气，趁儿子不备，就在房后面的一棵树上吊死了，造成悲剧。你们该没有惹老人生气吧?他们说没惹父亲生气。老民警说：如今村里只剩下老弱病残，我们都要关心关爱留守老人，否则他们想不开，就容易走极端，给社会和家庭造成不良影响。我先查查摄像头，看看你父亲最近的活动范围，再确定重点查寻地段， 你们看这样行不行?民警打开电脑查找半天，发现父亲曾去过高家崖，还去过镇街上的柳记羊肉泡馍馆。不过这都是半月前或几天前父亲的影像了。老民警说：不好意思，由于我们人力有限，你们自己先去这两个地方找找吧，需要配合说一声。