近日练笔颇丰。写了几篇散文,还试着写了一个短篇,这两天,又在学着写另一个短篇。对于散文,我觉得写起来还比较顺手,虽然说散文易写难攻,但对于我们初学者来说,一般能够把一篇文字较完整地写下了就已经算很不错了。至于达到怎样攻的境界,我觉得现在还不到时候,没有一定的功夫,没有一定的积累,一时半会还很难达到火候,这大概也就是人们经常说的循序渐进的道理吧。说到这里,我又不由的想起关于写作本身的事来。在这个世界上,写作的人很多,学着写作的人也很多。写作和学着写作是两个完全不同等级的概念。写作的人,写作对于他们,也许就是工作,职责和责任,而学着写作的人则完全不同,对他们来说,写作仅是一种爱好,一种业余,再充满热情一点说就是一种理想或愿望。写作的人对于文字的能力和应用基本都已达到了轻车熟路,举手而为的自然状态。而学着写作的人,则基本处于这一状态之下,也就是,学着写作的人,各自的文字掌握和应用能力尚处于磨练和建立阶段,还未达到一个象写作者一样运用自如的初始状态。而这种作为写作者和学习写作者重要分别的‘初始状态’,就像一道横杠,把写作者和学习写作者的身份截然地分离开了。这既是一道门槛,也是一架桥梁。学习写作者只有跨过了这道门槛,通过了这架天桥,才有可能成为一名真正的写作者。尤其,值得正视的一点是,这种状态似乎不关写者专业素养,生活经历,性格特点,尤其年龄的。本科毕业的,就不一定能写出出色的文章,当农民的,就不一定写不出专著,尤其在年龄上,三四十岁的中年人写的散文不一定就比一二十岁的年轻人写的优秀,一二十岁的青年写的小说不一定就比三四十岁中年写的逊色。每个人的学识修养,人生境遇都不尽不同,理想和起步也都存在天高地远的差异。所以,写作就像是一片蔚蓝的天空,对任何人在任何时候呈现出的色彩和状态都是相同的,它不看你的学识,也不看你的经历,更不看你的年龄,它看的,只是你对文字的热爱程度和现实的真实表现。
有点奢谈了。想再说说关于小说的炼作。记得十几岁的时候,我还在上初中,曾经受看童话和故事书籍的影响,异想天开地试着要写一本故事书来(相当于小说——雄心不小),但刚刚开了个头就丢下了,虎头蛇尾的事有过很多次。印象最深的一次要数写农家生活的一篇文字(仅写了个开头),那篇故事我原是要再现(摹写)家乡夏收前后的生活情景和环境状况的,开篇我以一个虚构的少年身份(基本是我的影子)在河岸边用木桶浇灌菜田里辣椒苗,夕阳西下时的美好自然景观写起,文字是我学校作文时用的格式,朴素、自然、写实的那一种,写了有两三篇稿纸,我拿起来看了几遍,觉得写得还不错,很有生活气息(要不然,我现在是不记得了),于是,就想接着一直写下去。也不知道那时是因为什么原因而停止了,反正后来就再也没有接着写下去,而成了我写作印象里最美丽的开头和最无果的结尾。那几页只开了头的好看的稿页后来大概扔进我家小院门头的柴草堆里了。现在想起来,那时,我大概对文字写作还刚刚萌芽了一点兴趣,虚荣心和出奇心很强,但是,还是缺少身边父母老师的鼓励和疏导,那时,我全凭自己一个人的心思瞎琢磨,也没有有序的计划和坚持不懈的精神准备。只是一时兴起,就像我的伙伴常笑话我做事说的那样,皮鞋里边撒尿呢——三分钟的热气。所以,一阵兴趣过后,就不知不觉把写故事的事,丢到一边了。
后来进入社会,也偶尔练练笔,但很少再写小说之类的了。想是想过,但付诸行动,有时确实觉得很难,因为,那时觉得,写小说是一定要讲故事的,而讲故事一般都比较复杂,头绪太多,内容涉及广,如果再碰到语言文字的描述跟不上,那常常就是一件很难和愿望兑现的头痛事情。所以,我很少动笔写小说的文字。其实,整整十来年社会复杂生活,其它的文字也写得很有限。原因大概有几点:一是因为时间所限,二是因为目标不明确,三还是自己的恒心不够完整。偶尔在时间环境心情的充裕下,也提笔试着学习某些读物上的笔法写一两篇简单的故事,但还是和往常一样的缘故,结局常常还是有花无果,有头无尾,虎头蛇尾草草地结束了。
再后来,就到了我南下打工了。我的真正的对文字的学习和锻炼也就是在最近的这几年时光缓慢发展的。也可以说,这是我的旧情复燃,十年前的文字种子,得到了土壤和气候的激发,开始发芽了。2010年我的一篇习作家乡景况的散文文字,在所在地一家企业内刊上发表了出来,虽然这是一次小小的收获,但却给了我很大的鼓舞和启发,我对文字的喜好也由此而加快了后来的步伐。后来又加入了网络营垒,经过不断的阅读和朋友们的鼓励,文字水平自觉渐渐有了提高。
但对于真正的小说写作,我还是一直处于一种回避和敬畏的态势,其一,我的文字功夫还与成功写小说存在着一定的差距,自感实力不及。其二,我对小说的经验几乎为零。虽然我平时也刻意读一些小说文集和长篇,但对于真正的动手写起,还是心存疑虑,微乎其微。所以,即使在整体要求并不太严格的网络文坛上,我对小说的写作,还是保持着一定的敬意和距离。
然而终于有一天,我还是写了一篇类似小说的小说出来。那篇小说开始本来是要写成散文的,随意写的,但是在后来修改文字的过程里,却萌发了把它改装为小说的想法。因为那篇文字的内容太有些真实了。并不是因为内容太真实了不好,而是因为我觉得有些真实的故事是不适宜于用散文的形式来表达的,所以,我就用换一种的形式来表达,用虚构和夸张的小说的形式来表达。后来,那篇小说的模型诞生了,我把它发在了我网络的空间里。虽然默默无闻,但对我来说,却像发生了一件奇迹。
严格意义上说,那还算不上一篇小说,最多算得上是一篇散文的故事,或故事的散文,但因为故事里有部分情节是我虚构的,不是现实事件,所以,我只好把它称为小说了。应该说,这是我学习写作里面一篇小说处女作。这篇习作的题名,就是我发在了网络上的一篇名为“笔记本”的小说,到底都写了些什么,看过之后,也许有人还会觉得有那么一点点小说意思,也或许有人觉得那什么都不是,一无是处,不值一提。因为小说写得实在太不像小说了,连我自己都觉得不大认可。这也绝非是人们所说的牵着胡须过河,谦虚过渡,应该属于实事求是。我想着,如有时间和可能,我也许还会试着对它进行一次认真的美容和整理,让它变得稍微像样些。
说了这么多,我还是没有把最想说的一点说明白,最后就再补充一下,那就是:我还是一直爱文字的!因为爱,所以我不断的学习着写它,虽然我不是一个天生的写家,但是能够学习着向它靠近,我就已经很知足了!这个世界上,许多都要靠缘分,写作是一种缘分,学着写作也是一种缘分。是缘,就该珍惜;无怨无悔,融沫与共!