上篇
1
少年九果喜欢养鸟，由此成为村里响当当的人物。人们都传着九果能听懂鸟语。在人多的地方，他把手举过头顶，伸出手指，朝着枣树上“啵啵”一叫，就会有一两只麻雀飞下来，落在他的手掌心里。在人们惊奇的目光中，九果感到自豪。九果觉得自己是那么与众不同。有一年，他还养了一只灰尾巴喜鹊，整天扛在肩上。他一手叉腰，一手像领袖那样用力一挥，喜鹊便“呼”一下飞起来，在人们的头顶上转来转去。他的手再一挥，喜鹊就会稳稳地落在他的肩头上。
孩子们羡慕得不行，整天疯癫癫地跟在九果的屁股后面。除了元泰之外，九果一概不理。元泰是支书的儿子，但最听九果的话。他们俩一般大，从小在一块儿上学，在一块玩耍，关系好得不得了。元泰问九果是不是真的能听懂鸟语。九果扑哧笑了，他没有回答元泰的问题。
不过，到了十七岁这一年，少年九果就再也不玩这些玩意儿了。十七岁的九果觉得自己长大了，养鸟会被别人笑话的。闲下来，九果和元泰去套野兔子。野兔子夜里活动，有自己专门跑的路。九果能看出来。傍晚时，他们把套子下在野兔子的必经之路上。所谓套子，就是用细铁丝圈一个碗口大小的圈儿，套个活扣，拴到一个长长的铁橛上，定在地上，铁圈离地面要有八指高。野兔子只要钻进去，就别想逃脱，越挣拽套得越紧，最后窒息而死。每次下套，他们总能套上一只两只的。要是套到一只，九果总把它让给元泰，说：你爹是支书嘛。
除了套野兔子，九果和元泰最喜欢干的就是网鱼。
这一年秋天。玉米和大豆刚刚收割完毕，大地一片辽阔，天高云淡，不冷不热。每到这时候，男女劳力分工很细。男劳力抽水浇地，准备耕种冬小麦;而女劳力或在村边的枣树林里打枣，或在饲养处的场院里剥玉米。这一年，九果和元泰都是十七岁。九果的生日比元泰大。因此元泰喊九果哥。九果长得高，皮肤黑亮亮的，看上去，浑身上下结结实实，眼睛虽不大，眉毛却浓;而元泰正好相反，个头不高，稍胖，皮肤白白嫩嫩，嘴唇上面的胡须就特别显眼。这一天，九果和元泰被小队长分配到女人一组，跟一些女人去村北的枣树林子里打小枣，原因是他们这些半大小伙能爬树，可以坐在树杈上抡竹竿。这样的活儿也是他们愿意干的，既可以吃吃小枣，又可以跟那些娘儿们逗逗乐子。九果蹲在树上像一只猴子，而元泰就像一只熊猫。他们往嘴里塞着小枣，不时地抡上几竿子，“噼里啪啦”，小枣下雹子似的落在地上，引来女人们一阵阵嘻嘻哈哈的笑声。休息时，他们就跟下面的女人逗上一番。他们不敢惹那些老娘们儿。老娘们儿动真格的，一伙老娘们儿把一个老爷们儿掀翻在地，掏裆看“瓜”儿，是常有的事。他们找那些大姑娘小媳妇，把红彤彤的小枣弹出去，砸在她们高高的胸脯上。那些害羞的，会红着脸，扭过头来嘟哝几句;胆子大点儿的，也不过拾块坷垃，边骂着边有气无力地往树上抛上两下子。但那一天，九果和元泰蹲在树上，连跟大姑娘小媳妇逗笑的心思都没有。他们的心早就飞了，飞过重重叠叠的枣树林，随着远处抽水机的马达声，落在西大湾里。由于抽水浇地，西大湾里的水越来越少，九果跟元泰商量好，中午去西大湾网鱼。每年的这个时候，不知道多少人的眼睛都瞪着西大湾放光呢。这一天，九果还存有私心，他想捉到一条大鱼，带回家去让他的哥哥尝尝鲜，因为明天，哥哥就要到五十里路外的一个村子里，跟一个又矮又胖的女人过日子去了。
坐在树杈上，元泰不时地抬头看天。
“离晌午还远着呢。”九果看到元泰的样子，想笑。
“闻到鱼腥味儿了。”元泰抽抽鼻子。
“属猫的你呀。”
元泰一个小枣砸过来，九果歪歪头，两人乱笑一通。
时间就像糖稀一样粘稠。元泰终于忍不住，他朝九果挥一下手，说一声“走”，便滑下树去。
九果说：“离收工还早呢。”
元泰说：“不管他。”
九果有些犹豫，但转念一想，元泰他爹是支书，谁敢惹他。果然，小组长远远地瞅他们一眼，就低下头去。九果边走边回头，看到春旺他们正站在树上使劲儿抡竹竿。九果心里稍稍迟疑一下，就坚定地跟元泰朝村里走去。九果突然感到，有一个当支书的爹是多么好啊。