我是怀着无尽的眷恋默默离开了车床、离了我的师傅和那么多工友的。临别时，几个舍友帮我把被褥捆上自行车。出门前，再次检查了一下挂在车把上的布兜，里面有我特意带着的两件东西，一件就是这张合影照，另一件是几枚刀头。前者是我的缘分所结，后者是我的情结所系。出了宿舍，经过机加工车间门口时，我忽然迟疑了起来。舍友问：“是不是要进去打个招呼?”我欲作答，却如鲠在喉，只好含糊地搪塞了一下，立即又迈开了脚步。厂门外，和舍友握别的一刻，虽“笑”出了一眼的湿雾朦胧，可我还是飞身上车，决绝地走自己的路去了。这一去，便是将近四十年。
只是，至今都为希文惋惜。他那么好的底子，只因父命难违，旧愿未偿，却成新郎，最终不得不搁浅扬帆之船。好在他幸遇贤妻，又有儿女梦替父圆，让他的精神有了慰藉，兼有厂里学来的一手农机修理技艺，大半生里把一个“高师修理”还做得风生水起，闻名乡里。也算是规旋矩折，另有所报吧。
这些年里，我换过好几个工作环境，阅人也不算太少，可不知怎么回事，一如同窗之谊，不可谓不深，然而，除了希文，机加工车间的那么多师傅，那么多工友，还有那么多机床，更是非但不容“后来者居上”，还始终牢牢占据着我心中至高的位置。当我将人生舞台这个圆快转完一圈，临到终点时，反顾来路，忽然发现，终点原来竟是起点。像往常一样，当思念从心底浮现成眼前的幻影，就该拿出这张照片默视一番，权作心灵的对话。可今日不同，照片虽已找出，心情却愈加的不能平静。其间的主角韩景卫，还有党乃玲，他们早已在象牙塔里修成正果，做了高等学府的教授。可此刻都在干什么呢?也知道那令人神往的厂子随着改制的大潮一去不返，庆幸其中的人杰却并非英雄末路，据说，师傅、工友们有的做了律师、税官、公务员，有的成了兼并企业的管理者，有的横空出世，做了赫赫有名的民营企业家。而亚娥也自学成才，做了一名出色的企业财务工作者。没有想到的是，向来文质彬彬的张鹏军师傅竟成书坛一杰，令人诧然，却也必然。因为照片上，他那斯文的样子说是“学究”，更为贴切。而不苟言笑的康有才师傅简直不知经历了怎样的洗礼，竟携其妻李振华师傅成了“歌坛双星”，那嘹亮的歌声，唱遍鄠邑，响彻画乡。有人曾形象地说:“一从改制，地方国企便断了香火。”可技术的传承却薪火未灭，自有来人。巩兴先、刘振平、王晓霞他们至今还守着机床，抱着初心。为社会创造了多少价值不说，仅一茬一茬的徒弟带下来，那是多大的功德!
照片上，吴师的目光还是那么炯炯有神，可春节相见，已是龙钟迟暮之人了。和他同龄的刘铁军师傅听说枕畔人先走了一步，不知老境如何?还有为此张合影“立心”的常鸿才书记，依年龄、职务，他是当之无愧的“长老”。这么多年过去，也不知他的风神是否朗健?更让人难以释怀的是王志安、杜希涛、党风慧三位师傅，照片上笑容依旧蔼然可亲，现实中却已驾鹤西游多年。难道无常真就如此无情吗?看来，即使我有心邀大家一聚，一张桌子无疑是围不圆了。若再想按当日的站位重拍一张纪念照，先不说芳华已逝，仅是旧梦，谁又能重圆得了?这么看着，想着，只觉得思接远方，神随云去。人这一生，离别并非偶然，重逢亦非常态，聚散离合尽在一个“缘”字，而这种“缘”自有来路，也必有归途。唯沉潜的记忆能召之即来……
“叮铃铃——”一声电话铃响，将我的神思唤了回来。接过之后，就想到了亚娥方才的电话。我虽没有给她说破寻觅的奇巧。但却深信，这张照片里一定不会少了她记忆深处更为美好的故事。当即，便将这张照片拍下来，发了过去。
“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”此刻，看到照片的亚娥，她会将心中的“追忆”翻成怎样的新篇?我猜之不出。但毫无疑问，她寻觅这张照片的本身已自成华章!进而言之，照片里除了个别年过“而立”的师傅，我们哪一个的“人之初”不是在此写就!