拜蒂是从俄亥俄州的克里夫兰转来玛丽所在的学校的。当班主任约翰逊太太在教室第一次把拜蒂介绍给学生们时,同学们都开始找拜蒂的麻烦——也许这一切都是因为老师夸拜蒂的作文写得比苏珊好。
有一天,拜蒂的作文又被当堂朗读,这次她讲的是雷格思坦在一首诗中写道:西瓜是如此美味,如果他有幸见到英国女王的话,他会骄傲地建议她也来一块。爱格尼斯和玛丽对视了一下,就开始滑稽地模仿英国女王吃西瓜的样子。全班顿时哄堂大笑,作文没有读完。这时班主任约翰逊太太刚好走进教室,那天放学后,除了拜蒂,同学们都被罚留下来刷洗地板。
第二天中饭时,拜蒂就在她的生菜叶下发现了玛丽留的字条:“对不起,但是食堂的西瓜都卖完了!”从那以后,拜蒂成了其他同学的笑料,无论她穿什么、说什么、吃什么,总会被一两个家伙找出大做文章的理由。
拜蒂开始不断地请病假。但是即使她不在,同学们也没停止编排她的故事。
后来有一天,玛丽和拜蒂被分在同组做一项课外作业。其他人都选好了队友,而玛丽由于在分组那天参加学校的游泳集训,剩到最后只好和拜蒂一组。同学们都打趣玛丽,玛丽也和她们一起笑。
作业要交的前一天晚上,玛丽不得不到拜蒂家去和她一起把任务完成。她的妈妈为玛丽烤了一大盘点心,不断地进来问要不要添汽水或别的什么。她的妈妈说:“你是拜蒂惟一的朋友,放学后从没人来找拜蒂玩,我很高兴你能来。”
这时,电话响了,是找玛丽的。玛丽听到同学玛吉嘲笑的声音:“嘿,你吃了那傻瓜家的枫糖点心和西瓜了吗?”说完,她停下来等着玛丽哈哈大笑。
当时拜蒂的妈妈也在旁边,玛丽看到她站在厨房里,背对着自己装做什么也没听见。其实玛吉的尖嗓子再远也听得到。玛丽无声地挂上电话。那一刻她才明白她们对拜蒂一家的伤害有多可怕。
拜蒂不知什么时候站在了玛丽的身边,她流着眼泪问玛丽:“为什么你们不喜欢我?我很喜欢你们……”
玛丽想:“如果感情可以补偿,我会……”
但是太晚了,拜蒂的父母把她转到了另一所学校。后来,玛丽听说她因为神经衰弱退学了。
棍子和石头只能伤人筋骨,语言却能伤人的心灵。有时漫不经心造成的后果是相当严重的。而且,人生中有些错误是永远都无法挽回的。避免悔恨的惟一办法,就是尽力不去犯那些可能伤害别人的错误。